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PROGRAM FESTIVALU

Patek 27.4.2018

20:00 Klub Labe Zpivajici basnici - vecer recitald
20:00 Klub Labe Vladimir CAP - recital

21:00 Klub Labe Jiri SmrzZ - recital

22:00 Kilub Labe Mirek Kemel duo - recital
23:00 Kilub Labe Nocni literarni session

(improvizované autorské cteni - recitace)

Sobota 28. 4.2018

10:00 Sal radnice Seminar a konzultace se ¢leny poroty
13:00 Lochovice Pieta u hrobu Vaclava Hrabéte
14:30 Sal radnice Mirek Kovarik a Radek Blaha
16:00 Sal radnice SAXTET - koncert (swing, pop, jazz, klasika)
17:00  Sal radnice VYHLASENI VYSLEDKU
literarni soutéze moderuje M. Kovarik
20:00 Klub Labe LUBOS POSPISIL a 5P - koncert

Zména programu vyhrazena!

Akce je realizovana s prispénim Stfedoceského kraje. Stredocesky kraj

Medialni partne:  PODBRDSKE
NOVINY
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Porota
(jmenovani jsou uvedeni bez akademickych titul)

Predseda poroty
Jiri Zizler - literarni teoretik Ustavu pro &eskou literaturu AV CR - poezie

Clenové poroty

Miroslav Balastik - séfredaktor Literarniho casopisu HOST - préza
Martin Stohr - zastupce $éfredaktora Literarniho ¢asopisu HOST - poezie
Jitka N. Srbova - spisovatelka - poezie

Jiri Vicek - reditel Gymnazia Vaclava Hrabéte Horovice - préza

Tomas Makaj - spisovatel a vydavatel - pr6za



CHRAMY IMAGINACE

Ve starém Recku existovalo cosi, co miizeme nazvat chramem imaginace. Patfila
do néj jejich rozlehla a spletitd mytologie, GZzasna a dodnes oslnujici dramatika,
a samozi'ejmé také poezie. Pribéhy, které si lidé vypravéli, basné, které si recitovali,
pisné, které zpivali. Chram imaginace se stal kulturni pokladnici celého svéta.

Co ale dnes jsou nase chramy imaginace? Zda se, Ze jejich obsah je chudy a plytky
a vesmés neprezije svou dobu. Prevladaji véci, s nimiz lIze dobre obchodovat, vyni-
kaji hlavné marnivym leskem a upoutaji libivosti, ale pod tipytivym pozlatkem na nas
upira svoje oéi bezedna prazdnota. Remeslo a pseudouméni, jez predstavuje ve své
podstaté primyslové odvétvi, kde se pocitaji naklady, ztraty a zisk, kde dominuje
vypocitavost a nutnost ziskat zakaznika.

V pravém chramu imaginace s ¢lovékem nikdo nemanipuluje a netouzi jej pouzit
a zneuzit. Zurnalistika dnes obdivné hovofi o jedincich, kteii “dokazali prodat sviij
pribéh”. JenZe pribéh se neprodava, ale Zije. Lidské city nemohou byt predmétem
smény, nepodléhaji zakonu nabidky a poptavky, jakkoli se s nimi dnes tak zachazi.

Kazdy si mdze povSimnout, Ze poezie mezi predméty zajmu trhovcid nepatri. Nelze
ji prevadét na racionalni ukazatele, nijak se nepodili na narodnim ddichodu, zdravot-
nici ji neprisuzuji pozitivni efekt. Nicméné od nepaméti se tajemnym zptsobem podili
na utvareni naseho jedine¢ného lidského byti.

Jednou z nejpozoruhodnéjsich zahad zdstava skutecnost, Ze touha po uméni
a uméleckém projevu je spojena s ¢lovékem zakladnim zptisobem, a nevykorenitelné
patii k jeho podstaté. V nejvy$si mire se to tyka literatury a poezie zvlast. Na pocatku
stoji objeveni zazraku reci a jejiho daru, ktery tak spontanné pouzivaji déti, jazykovou
tvorivosti a svobodou prekonavajici vyboje surrealistli - dospéli je mohou jen obdi-
vovat. S narazem disciplinace a radu nas Zel tyto schopnosti opoustéji, aby se vrati-
ly pozdéji, v obdobi tapani a hledani, prvnich milostnych slasti i tryzni, kdy prichazi
prozieni a prvni naznaky zralosti. Juvenilni tvorba se zpravidla nese ve znameni ega
a emoci, teprve pozdé€ji nastupuje basnické vidéni a prace s obrazem, metaforou
a celkem basné€. Rodi se inspirace a zaniceni, uchvaceni vyrazem a moznostmi slova.
Setrvani v magnetickém poli poezie se stava pobyvanim v chramu.

Pokud se starame o prilezitosti mladych autort vstoupit do magického kruhu
poezie, vyjadfujeme tim i presvédceni, Ze péce o hlas poezie je zplsobem péce
o dusi. Necht k tomu svou mérou prispéje i nase soutéz a nase setkani.

Jifi Zizler
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Umrti potulného prodejce naplasti
Eliska Kohlickova

Obcas si na tebe vzpomenu

mam strach Ze najdou vSechna ta jazykem upletena slova
ktera nema kdo oblékat

a budou se ptat

to kdyby ses vratil

jako tenkrat jizva za jizvou

a potulny prodejce naplasti zemrel uz pred lety
zivot je bic¢

dluzis mi to

jako kdyz pres jaro sni$ vSechen cukr
a na podzim ti zbyde sal.

Podpisy na dusi
Eliska Kohlickova

Po vyroci smrti se mimo télo prudce ochladilo

pod postel zasadili razi

a ta ted prorista a narusuje strukturu vnitrnich presvédceni
zkus to rict nahlas

nechybis mi

mam za usima pristav
lodé vyplouvaji v zavislosti na tom jak casto placu

shanim pronajem ve kterém bych bydlela po maturité

stacila by mi v ném bezpecna naruc

konvice na ¢aj

skrin

postel

koupelna s vanou a umyvadlem

kuchyné kde hrnicky nebudou vrhat stin pripominajici blues
vuné panského parfému

prazdny ram reprezentujici memento jako nalomenou kletbu
a psaci stroj abych mohla zit cernobile a pripadat si retro

prodlouzili mi smlouvu

porad plati

o tobé a o mrtvych jen v dobrém
anebo vibec.



SBORNIK XIII. BIENALE LITERARNI SOUTEZE
PRO ZACINAJICI AUTORY

HVH 2018

Hranicni vtefiny
Eliska Kohlickovad

Mam to v sobé neuklizené

Diogenes by na mé byl pySny

raminka na zebrech se neklidné houpou jako pri Iécbé konejSenim
chce se mi zavrit mezi (tvoje) kosile a zaziva jim utrhat knofliky
bolelo by je to?

jesté porad umim pokr¢it prsty do tvaru evokujici objimani
gesto které osvobozuje

zranuje

pripomina

prenatalni narok a nevyrcena slova

nauc se francouzsky
ocho¢ lisku

zalej razi

ostrihej beranka

Exupéry je mrtvy

neboj nehledala bych té na trhu s otroky
nejsi Prévert

neprodavas na trhu s kvétinami

nejsi liska

nepotrebujes zkrotit

mé se to tentokrat netyka

uz tak je to celé snadno ublizitelné
od prvni vteriny

hmatatelné€ osobni.
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Kapesni holky

Eliska Kohlickova L2l 2L
Nékterym muzdm by ses vesla do kapsy na saku
do takové té malé co je na prsou

to aby té€ méli blizko

hlavné si neublizit a neohluchnout

o tom to je

kdyz lezis a vSude kolem zni akusticky tlukoty
srdce

misto kapesniku

vratila ses krehka a zranitelna
na téle obtiskla kolecka hrnickd od kavy
nezapomnéla jsi zalit papirové rize?

mas na zadech povéseny lapac snu
je plny, vysypat nejde a vazi tolik
co jedno pohlazeni

az budes odchazet

uklidni neuroticka svétla bez stinitek
a nepouzivej prosim parfém

z klize ho totiz

nevyvétras

poznamka pod carou:
odchazej potichu.

Nikdy ses neptal, jestli mi budes chybét
Eliska Kohlickova

Jedna ze zakladnich vlastnosti je umét odsoudit

proto o tobé nemluvim

ani ted'

ani v minulém case

to by totiz bolelo jesté vic

nez momentalné snesu

nez chci

nez vydrzim

nachazim se ve stavu kdy jsem citlivéjsi na boreni zdi a paleni mosta
co kdysi znamenaly jistotu

hornikdim soli z mych slznych kanalkd jsem dala volno
aby mohli byt s rodinou

potrebovali to

jeden z nich se nedavno ozenil

a jeho manzelka je ve trretim mésici téhotenstvi

byl jsi muj prvni

muz

ktery mé naucil zapominat
nasilim.
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udoli
Monika Charouskovad

kolecko

o

kopce se pod nim prohybaji
sinusoidy podzimu

mlzné

odkryvaji

domov

viocky
Monika Charouskovad

poprvé snézilo
rano

spatrila ho pres sklo

jak voni jeho Gsmév

slova ztracena mezi radky
slova nepotrebna
osuntéla

presto dychtivé hledana

jako by byla zaclonou

sledovala plochy ¢ervenych strech

tiskla se k periné
myslela na snih

nez ho sla hledat
tvari v tvar meéstu
snidala vlocky
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letni
Monika Charouskova

milujes mé tény vlast
srpnového slunce

dotykas se metafory

v puli pole

vsité tence

na zvinéném mori klast
intenzitou prvni véty
hledas slova, vkladas tecky
Za sonety

Dolomity
Monika Charouskova

italské hory
nedbale manifestuji
svoje vrcholy

nad mraky

italské holky
nedbale manifestuji
svoje bradavky

nad barem

ja

v kombinéze
usrkavam
polivku

babicka a déda
Monika Charouskova

Snidaji ticho.

Napadlo je nékdy,

Ze budou pusobit v prostoru
tak nemistné?

Destniky padaji

klouzavé ze skaly.

Absurdita moderni doby.
Ponechani osudu.

Nac zbytecné plytvat slovy?

, D43 si burta?”
»+Ne. Pust mi Ordinaci.”



Bilé lemovani
Dominika Moravcikovd

pojd bliz
a neplas se ze zvuku pravanu

tyto jizvy nad krajkou
tyto Cisté kozni drazky
jsou mé bilé lemovani

pod noci za ledu
tvaruji svtij rozeklany jazyk

k otraveni mluvy z korent
kréim svoje origami
nemocnicniho ltzka

proménuji na slova
tvaj vyzably kozni kéd.

Potkame se znovu nedopatrenim na
Vysehradé

v jinych botach a s novou mapou nehod
na zakrytych mistech:

ranéna téla s novym zaznamem,
systémové mnoziny ve tvaru Uzasu.

Jazyk se zachova v kameni,
zbytek ve strukture mechu -

zalezi
na zpuasobu pohrbivani.

Chlapec a holka (1 22./25. 2. 2018)
Dominika Moravcikovad

papir papir papir
kamen nazky
vitr

a sal.

Vytirame podlahy
po prachu z cihel,

cistime noze
po mase z drazby.
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Choroby o¢ni
Dominika Moravcikovd

Kdyz hledi$ do prazdnoty zrcadla
poznavas, ze tvoje oc¢ni spoje
utrpé€li zranéni:

¢im vic zkoumas

ohybas matrix

tim jsou zreteln€jsi

rozriznuté plochy zraku

- oteviené bricho svéta.

Tvoje oci jsou uz vic nedokonalé nez tvoje
ktze

ktera kdysi
vyvolavala v lidech ddveéru

ted uz nevis, jestli je to dobra kidize:
tvoje nevidéni
je nevidénim boha -

uméni domyslet
je jedingm moznym umeénim.

Tady ve méstech
plytvame kvitim z plastu

barvime pocitacové operace
porodnickou krvi.

Mily chlapec a mila holka
bolite uvnitr
vryvate svidj odstin
vSechno jste byli, ¢im jsem nebyla
IT
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Radek Tous

Na hrebu v kalné
i po téch letech
- na dusi sjeté kolo.

V retézu vazne
kdysi smich.

Radek Tous

V nehlidané chvili
kdyz myslel

Ze je sam

vykrikly za dvorem
lopaty hliny.

Radek Tous

Roztahne zaclony
a vSechny je splasi.
V noci se

neslysné snesli

a shlizeli jak
klickujeme ulici.

Jakasi postel
Adam Hosek

v posteli lezi dva lidi tézko

Fict

co na sobé vidi tézko Fict

kdy to vidét prestanou
tézko Fict

co je to za lidi tézko rict
kdy pdjdou spat

Ptej se
Adam Hosek

travy
sykorek
hvézdokup
a kiremene

treba budou védét
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Radek Tous

Léto

znaveny kejklir po Staci
odchazi na jih

bez rozlouceni

za nim belha
srpe o holi.

Radek Tous

Ve snu

nastupuiji do vlaku
ona se usmiva

kdyz mezi stanicemi
Fvu razi.

Koncert
Adam Hosek

sotva kapka

sotva nota

do Zulovych kustek
pred vylohou reznictvi




Stal jsem ve fronté na kapry
Adam Hosek

mazlava voda
krvavé zbytky véci
mrska se svrastély
useknuty prst

co to bude?
poprosim zabit vykuchat a uriznout
hlavu

Kristyna Doupovcovd

Miceli jsme

A to ticho ubihalo s nami
Zhmotnilo se do mlhy

Na cesté

Kterou lemovalo chladno

A reklamy na vSechno

AzZ skoro scifisticky

-realita se rozutekla

Jako drevéné parkety co se rozbihaji
do stran

A ty stale ml¢iS slova

Nevyrknes véty

Které jsem uz davno nékde slysela

Kristyna Doupovcovad

Volalas mi

Abys mi fekla

Zes méla mrtvici
Volalas mi

Jako vzdycky

Kdyz té néco boli
Kdyz se néco stane
Jako by bolest a smrt
Bylo to jediny

Co nas jesté spojuje

HVH 2018

Kristyna Doupovcovad

Nehybes se

Nejsi hybatelem déje
Zacinas a zaroven koncis
Chces prejit

Kamkoliv

Na zelené i cervené
Nebo nékde uprostred
Pobézime rychle
Nedozvykame ani sousto
Tramvaj uz Finci

A nas spolknou dvere
-Vstupujeme do prazdna
Ale az po zaplaceni
Protoze dneska pry nic neni zadarmo
=also known as zivot=
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Ukazka z pasma: A tak jsem
Anna Lurigkovd

Umiram

a mésto je nas les.

Lampa se nesméje.

Uz nemam zadné jablko,
vSechna jsem je pohazel do oken.

V posteli lezi jina Zena.
Za stolem sedi jina Zena.
i jsou to boty?
Jiné Zeny, jina Zena se mnou zije
a ja zZiju s tebou,
vSimla sis, jak jsem se schoval
do prachu na kuchynské lince?
Vim, ze tam nedosahnes,
a tak tam budu, dokud budes
az nebudes,
ja si té stejné€ najdu,
a i kdyz nevéris na posmrtny Zivot
ani na reinkarnaci
ani na nadéji,
ja si té najdu
a prisvojim,
prevtélim
obejmu
stisknu
budu
mit
té
ja.

Divam se na mraky a zda se mi, Ze dnes jedou obzvlast rychle. Celkova imprese ze
svéta mi unika, jako bych uz zapomnél, jaké je to zit. A presto mam pocit, Ze jsem
néjak skutec¢néjsi, nez ostatni a skoro, skoro ani nejsem nestastny. Skrz okna se
opaluiji filtrovanym Sluncem a predstavui;i si, jak mé naplnuje vitamin D.

Knizku od tebe mam schovanou ve tretim Supleti odspodu. Tak rad bych se na ni

podival.

A tak jsem prozival utrpeni az na samotnou hranici,
bal jsem se uhoret

stranil se smrti

aniz bych na ni zapomnél

a rozkos dne rovnala se rozkosi

noci, zadny trans vyjimec¢nosti

Ve jménu neménného uméleckého dila
prorezan vsim co jsem nedokazal
ovlivnit

A co huar, dal

co jsem mohl, a tak objektivni

svétovy zakon prebéhl na mé strany

a tak se mnou travil ¢as

A ja jsem nebyl ani Stastny

Ani nestastny



Ja jsem trpél sladce v komunikaci

s nejvyssim

Byl jen jeden Blh

pravda déni v nepolapitelnosti

a naprosto definitivni nezdolnost
lidského ducha

bez jakychkoli ohledt

bez védéni

Neseslo na ja, neseslo na lidstvu
hledal jsem dvojici, pak triadu

To Treti

Ano, rikal jsem ano a Gpé€l

znaly

asam

Tolik jsem byl sam

A tak jsem se vydal zpatky do kontaktu
A myslel, a myslel a rikal

Jak ja nerikal

Pravdy jak ja nefrikal

Ale pritom tajné miloval

nebo néco na ten zpusob lidského
spriznéni doby a v tom faktu ze Zijeme
se otacela manufaktura kolovratku
bylo to stejné€ slozité

a ja si pral byt blizko

A kdybych mohl zapomenout

to bych nepfijimal osud dany zdola
Kdybych mohl, fekl bych Vam,

6 setkani -

Jak jsem musel lezet natazeny

a celit ranam

golfova hil nebo hokejka lamala mi zebra
byl jsem vychovan, byl jsem bit

tak tvrdé a netprosné

Jako by se jednalo o osud

za to ze jsem se dojimal nad ranami Krista
za to ze jsem se rad vyhrival

Byl jsem bit holemi har nez pes

a proto mi zadny Ind nebo Afri¢an
neni cizi

ale co s tim co se mnou

Ou ou ou

To jsou,

Ziletky ve vlasech

a vérte tomu nebo ne, /

DNES MI PRISEL DLOUHY EMAIL Z FRANCIE
ze musime kazdy Zit

a at uz zmlknu

lasko, tolik jsem si pral

abys mé presvédcila o tom Ze jedina Sance je byt
Dva

Tri

adva tri

Jsme my. Ach.

Tvlj dlouhy text o tom jak jsi plakala,
mé rozehral.

HVH 2018

I5
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Do raje se nevraci
a dnes i zitra mysli,
Ze je to tak lepsi
vcera souhlasi.

JenZe mou krvi putuji Ziletky zostfené vzpominkou na tvdj hlas
a ja nejsem schopen otevrit soubory, kde jsou fotografie

s tebou

s tebou v zoo

s tebou v restauraci

s tebou na plazi

s tebou na Korsice

s tebou ve Snorchlu

s tebou v knihovné

s tebou na Capoeire

s tebou v kazdodennosti
s tebou na Vanoce

s tebou na Novy rok

s tebou jak placu

s tebou se sméji

s tebou, s tebou...

A kdybych si pomalu prohlizel klice
vzpomnél bych si na francouzské podkrovi
venku jesté voni pomerance a mandarinky
které tam dozravaji s takovou samozi'ejmosti
0 niz se nam tu zde ani nesnilo

a o trosku lepsi tabak z Italie

jsem vykouril s pohledem na palmu

v parku pod oknem cinzaku

a i kdyz more bylo par set metrt

racci se chechtali a ja jsem védél

Ze tam skutecné je

A z domu nevychazel,

abych si to ovéril

Jen jsem koufil na balk6né

a sledoval absurdni strom, s tim Ze ni¢im nepripomina Jizak ani HoleSovice
zivot byl dokonale vykontrastovany

az jsem to skoro nemél rad

A cely den jsem cekal az se vratis z prace

kam jsem kdysi jel s tebou

na zahradni besidku ucitelek

kde jsem vSe pochopil,

i to jak Stastné jsou vesnicky na severu Italie
na jihu Francie

na hranici jazykt

na hrané svobody,

bez historie

s Fekami azurové barvy,

které usti primo pred oc¢ima do vécnosti more
a jak cesti basnici presné tento pocit tusi,
rezonance Sumu se nesla podzemim az k nam.
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A mné se zdaly sny v cizich jazycich

a mné uz nebylo a prisel ten,

ktery dokonale ovladal svétactvi exilu,

ten, kterého nepicha u srdce ve vzpominkach.

A kdy?z to prece jen zalezlo pod kuiizi,

zamackl jsem kazdou bouli

a sedél na plazi, dokud to nevzala voda

a ptaci neroznesli svym smichem po celém pobrezi.
U nas mé picha. U nas - sam.

Mozna Ze navraty jsou vyhnani z raje.

A kdybych mél ke svétu jesté néco rict,
uvédomil bych si, Ze jsem t€ miloval
horoucné a mocné, stejné jako osud,
co nas rozdélil,

mucivym nastrojem osobnich rozhodnuti

ktery depta, propiji a saje denni svétlo vSeho nasledného

tolik jsem té miloval, Ze moje laska neskoncila s pribéhem

jako by nepodléhala c¢asu, jako by byla diikazem proti nihilismu

kterym jsem se na vasich bilych plazich opajel jen z libosti nad tim

Ze sviti, Zze je nadhern€ a predstavoval jsem v ten okamzik otroka, ktery
odpociva po stavbé pyramid nékde ve stinu palem blizko Nilu, odkud vyvanul
a kam se vraci s klidem, ktery v ném vyvolavaji, kocky plizivé a tiché to boZstvo.

Noli me tangere
Tomas Sixta

Jako vzdaleny zvuk sirény

Jako dupot paru bézct mezi ztmavlymi domy
Jako ozvéna kdesi projizd€jiciho

Vozu zachranné sluzby

Jako sotva slySitelny hlas hudby
V klubu plném mluvicich lidi

Jako dité kricici venku pred kostelem
Protoze vevnitr pro né nebylo misto

Tak zni moje laska
Jako vitr mezi troskami
Mist kde jsem po ni touzil

Jako hlas Kristliv kterym musim kricet
Spolu s Jakubem Demlem

Noli me tangere
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Tomdads Sixta

Zkoumam ornament na tvém triku
tak jesté vice rozpaz ruce

Ve skutecnosti se divam na tva prsa
snad zapiSu si do deniku:

jsou krasna a pod nimi tvé srdce.

Tomas Sixta

Vlystaven prestavbé duse

pojidas lusky tise

Au au au

Pristavaji vrabci na kostele Panny
Marie

Jak ti synu, jak ti je
nad dvermi tau

Kdesi se pase tele

Veronska
Vojtéch Franci

Véera jsem tusil hudbu

v upocenych parfémech

v prstech co chodily po tvych zadech
a véstily arogantni a monumentalni
lasku

V cigaretach co jsi tak elegantné
topila v rece

kde pluly kromé nasich oc¢i i stovky
mihotavych lamp

a nabidek:

Dvé za cenu jedné!

Chytry muz hleda méné inteligentni
Zenu!

Jak potéseni tragédt

snad déravymi oblaky

snad s placem divky z Verony
ta trocha krasy

klickovala tvymi vlasy

Sotva abych uplet cop

A tak jsem plet
a opily kastanovou barvou
skakal do reky

18

Tomas Sixta

Povlak polStare rano rozervany
tvé bilé paze prosvitajici rukavy
je pot slany a pot krve

motyl utopeny ve zbytku od kavy.

Tomas Sixta

Tri stehlici krizuji oblohu v Lysolajich
nad kaplickou modré Marie Panny
sedmibolestné

ne, Klarko, ne ne ne

Asi miri na jih
A zitra, kdo si vzpomene?

Plesova
Vojtéch Francu

Ma laska tanci sama

protoze nema rada mé ruce
Proc své rty suzovat horkem

a vasni jednoho kolemjdouciho

Nad hlavou nam budou vlat reflektory
a cvicené opice budou klopytat

na vinovych délkach

mé a tebe

A ma laska tanci sama

zas

tleskam

abych zakryl pot svych dlani
zapomnél ze mas stejny tep jak muaj

A do stolu kreslim nozikem mapy mist
kam se nepodivame



Pasaty
Vojtéch Franci

Nebyly to cigarety

Popel vonnych tycinek se vinil
a tahlymi meandry mi do zil
vplul

jak tata rekl

mlzil

Nasednu na pasat

a jednou za rok budu zpivat
jednou za rok budu lhat

a lidem kacet stromy

A kdybych pak mél umfit snad
tak polknu vonny pary

polknu

sednem na pasat

a v zubech snitku maty

Jen vzlétnout a pak zamavat
foustim myho taty

Chopin
Vojtéch Francd

Barevny nalady rano

utone v mize

kde v naprsni kapse mas psano
jak krivé

naze

se na sténé za ramem teteli svét

Z rasenky na platno Chopin
chvili se propadal

A pak

snad z rozmaru

zapiskal mollovou

A tiSe se smal

Barevny nalady vecer

On spolykal vino

kde v kapse mél rasenkou
napsany jméno

V jak laciny saze

se v kosili na prsech nad ranem otocil svét!
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Uvozova
Vojtéch Franci

Jsem mezi radky
tak si mé chyt
tam mezi ptaky
na nebeskou nit
navlékam sltvka
a v psanicka pisu

A zas mezi radky
svlecena sliivka

a korale hvézd
seviené v objeti

v nebe

VvV mou pést

Pry nechci zpatky
na polstare cest

Tam mezi radky
tam jednou i usnu
a potom s mraky
chci prohlizet sam
lidi jak ptaky

co nemohou letét
Co nevédi kam

To na platné Chopin
si v ¢ardasi utapél zal
A jak tak topil

tak z polobotky zbyla
jen mala ¢erna skvrna

A ja se rozpil

A v klaviru hledal kal
lehounkym ténem sonaty Ihal
A do svych rozpitych nohou
jsem se jak on

v mollovém oparu

bez ténu

smal
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Hory
Ester Prokesovad

Kazdou zimu hory plakaly.

Plakaly pro dceru nadé€je a sestru Silenstvi.
Hory vrostlé do zemé

ronily slzy pro tancici bludicku

spalenou prvnim mrazem.

Plakaly pro tu,

ktera je neprenesla.

Starenka
Ester Prokesovd

Posbirala vSechny vrasky, co jich méla,
ulovila dech a smala se.

Smala se, bublala a svét s ni.

Smala se, aZ se nebesa modrala

a stiny se chvély,

a v té minut€ bézel ¢as pozpatku.

Smala se, jako kdyz utne.

Zbylo po ni jen ticho

a trocha ¢asu navic pro vSechny smrtelniky.

Dnesek
Ester Prokesovd

Svadi to psat o provazcich Zil,

pachu spalenych vlasi,

ledovych pohledech a horkych srdcich.

A prece je dneSek jenom moucha na okné,
smitka prachu

a nohy lenosti o trochu chlupatéjsi, nez by se
spolecnosti libilo.

Dnesek neni svadny,

dnesek jenom je.

PRO ZACINAJICI AUTORY

Do not spray into eyes
Ester Prokesovd

Nepodlézat ploty,
nedotykat se,
nekrmit.

Nesvirat v prstech
ani kousek svéta.
Omselé vitraze,
rezavé kolace,
vzorniky stfepd.
Jen lehce prejede prstem,
to neni dotek.
Kapka krve.

Déja vu.

Dotek

prstu na rtech.
Ztracené odi,
prchavé pavuciny,
kovové hobliny.
Nasel kousek bolesti,
kousek strachu,
kousek svéta

k sevreni.
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ukazka z roméanu SESTERSTVi

Rodné mésto

Z rodného mésta si pamatuji dikladné dvé véci. Starou vyrobnu vanocnich ozdob,
kde pracoval otec a jeslicky v ulici Pod koZeluhy, kde jsem si poprvé, na jednom roce,
rozbila hlavu kvili housence Dady Patrasové. Musim vzpomenout Dadu, pokud chci
dostat oné neurcité pravdivosti vzpominek, vznasejici se nad hlavou jako svédomi.
Ostentativni nepritomnost slova ,muj” pred slovem ,otec” ma své vysvétleni.

Kadé

Tovarna ozdob je velka, bila budova. Ve skladu stoji kad€ s barvami. Do nich nori
délnice koule, v igelitovych rukavicich. Jsou zcela unavené z horka ¢ervence. Zlata,
stfibrna a modra v Benjaminovském smyslu vinicich se ploch. Také jsem se smocila,
délnice kricely. Doufana krasa vnitini, co se ty¢e mého Zzivota, nehraje roli. Nechci
Ihat, lidé nemaji zadny vnitrni Zivot, ktery je tfeba pochopit, a potom se tito vyjevi jako
laskavé a zajimavé bytosti. Lidé jsou to, co jsou.

Posledni vydech

Rozhodl jsem se psat v Zenském rodé€, abych svoji neschopnost Stésti alespor nécim
ozvlastnil. Nemam zZivotni motto ani styl, splyvam se v§im a pomalu zapadam snéhem
osobnich déjin. Rad si predstavuji posledni vydech. Mé prostredi, mé respiracni mé-
dium, svaly ochabuiji, zastavuji se. Den za dnem, soustavné a porad na cesté.

Socialni pripad

V mladi jsem byl socialni pripad. Roztrzité se drbu na spanku. Nic nerikam, pisu.
Nas prvni byt byl v Malschowitz. (Prvni ve smyslu osobnich déjin a také jako prvni
zastaveni.) Zapomenuta ¢tvrt. Hranici s obrovskym lesem, kam jsme si chodily se ses-
trou hrat na Lesni hibitov. Byly jsme toho schopné cely den. Vyjizdély jsme rano. Pak
jsme okopavaly zanedbané hroby, konvemi zalévaly kvétiny, zapalovaly zhaslé svicky
a Cetly jména nahrobkd, které zde zlstaly po lidech, na které snad nékdo jesté mysli.
Kdykoli jsme narazily na dité, baly jsme se.

O mnoho pozdéji
Sedim na lavic¢ce v ricanském parku a tresu se jako drahy pes. Pod okem mi rasi velka

fialova podlitina, sedim na kraji, nebot si nemohu sednout ,poradné” na pohmozdéné
nohy. (Sedni si k tomu jidlu poradné!) Pokousim se plakat, ale zvuk mi v hrdle zadrh-
ne, cely zaSpuntovany se mi opira do hrudni kosti a vyléza vSemi otvory jako jakysi
hruby ton, ktery zni namluvni pisni jelend. Slzy uz nedokazi kanout a tak se houpu
na krajich svych sedacich kosti tam a zpét, protoze to uklidiuje. Kdyz se zadivam do
Stérku pod svymi chodidly, spatfim hadovity ornament, lezouciho mravence a zvlastni
Sedo-hnédou barvu. Bezmyslenkovité je obarvim na rdzovo. VSechny. Kolébani mé
dostava do zvlastniho transu.
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Ztrata

Kdyz se probudim, uz se stmiva, ale zadny straznik mé z parku nevyzene. Nic z toho,
co mohu Fict, napsat nechci a nic z toho, co napiSu, nechci rict. Jsem si odporny,
pripadam si stary, vypleSatély a vim, Ze neschopny erekce. Stydim se, Ze jsem
se prozil tak daleko, a nez se povésim v Ricanech z zelezni¢niho mostu, napiSu vse,
co mi bleskne hlavou. Sny se mi zdaji ve francouzstiné. Zelena strava mych dni, jaksi
podobna na mech, ale vlacné€jsi, skoro jako modelina. Takovou podloz, tfimam pro ja-
koukoli vétu. Obcas z ni citim lehky zapach starého plyse. Pracovnice socialnich sluzeb
se stala Ustredni postavou pribéhu détstvi. J4 a moje sestra, srostlé do jediné, jsme
z ni vytvorily néco na zplsob taborové vyzvy. Jednou prisla bez ohlaseni, ostatné
nevim, pro¢ piSu to slovo ,jednou”, kdyz je to vieobecné jejich styl, to bylo nékdy
k odpoledni kolem druhé hodiny. Ale my byly vycvicené, odpovidaly jsme na zvonek
tichem, to aby nikdo nepoznal, Ze jsme samy doma. Divoky, ale ne zapad, kovbojka
bez koni, ticho pred vystrelem, potvrzeni stereotypu metaforou. Rodiny neexistuji.
Jsou jen lidé, kteri se spolu naucili Zit.

Ukoly

Kdyz jsme se prestéhovaly na BeneSovku, mamka zacala pracovat v Albertu na kase
jako pokladni za ctyricet korun. Sestre ztvrdly oci. Jednou ji okradli. Néjaky chlapek
si k ni prisel rozménit pétitisicovku a omamil ji o bankovky. Stanislav Ignacy Witkie-
wicz. Nesrozumitelné a zbytecné odkazy, stejné jako ja, ja - kdo je ja? Sla Nanynka do
zeli? Prijdes dnes domi? Manko ji samozrejmé pripsali, protoze s malou praci se vzdy
poji enormni zodpovédnost. Vzedmula se v nas vina spravedlivého hnévu, na ktery se
nesmi nikdy brat ohled. Se sestrou snime o tom, Ze ho najdeme a budeme mu provadét
rtizna indianska muceni. Pres odpoledne nas hlida vysokoskolska studentka, ktera
bydli hned naproti na BeneSovce, to znamena - pres ulici, ¢tyrfproudovku, v protéjSim
dvanactipatrovém panelaku, které se tahnou zleva doprava a tvofi tak prihled. Ma
c¢erné hubené sténé.

Prekariat

Byly tam terasy, po kterych se dalo prochazet a které byly obsypany obchody. Prislo
nam normalni, Ze se na parkovisti daji chytat krysy, Ze se daji ocho it na rohlik, prislo
nam normalni vést valku, proti protéjsSimu bloku, celé dny jsme protoulaly krajinou
nadhernych architektonickych mocnosti, které se dnes oznacuji za zriidy a pro které
normalita je negativni slovo. Naproti nez jsme bydlely v pronajmu my, bylo détské cen-
trum Beruska, kam jsme si obcas chodily hrat. Libilo se mi to, protoze tam byly knizky
a zvlastni zapomenuté hracky, ale ségre ne. Ta radéji travila ¢as venku, na brouzdalcich
a hristich, posilovala nasi mistni smecku. Do tamniho décaku jsme vozily bonbony.
Jedna holka mi na bile tricko se srdickem a ptackem Tweety napatlala klackem kus
psiho lejna. Valky vyvrazdéni etnika. Socialné mrtvi. A nerika se rifle ale dZiny.

Kamionak

Ja se sestrou jsme z prvniho manzelstvi. Rozvedli se, kdyZz mi byly tfi roky. Mamka
si nasla nového muze. Po ném jsem také zdédila své prijmeni, takze jsem uz neméla
prijmeni svého otce. Kamionak byl nas kamarad s kovbojskym kloboukem, spali jsme
primo v kamiénu. Byla tam postel do patra, zastréena za ¢tyrmi misty vpredu. Takze
kdyz jste chtéli jit spat, prost€ jste si jen zalezli za sedacky, do takové riizové oazy.
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Pelisek byl oddélen od mist na sezeni takovym zavésem jako v koupelné€ a ja jsem ze
vSeho nejradéji lezela na boku, zabalena do dek na molitanové matraci, s neonovym
sviticim napisem nad hlavou, ktery cely prostor vyplioval ¢ervenorizovym odstinem
a pruhledem skrz zavés jsem sledovala ubihajici dalnici, z vySe kamiénu to vypadalo,
Ze letime. Ticho lidi, ktefi jsou Stastni.

Na co neosobni pribéhy?

Kdyz se miluji, vidim své télo z venku, jako bych byla na kamere nebo nékym pozo-
rovana. Spis jde o oko Smiraka, nesklouzavam totiz pohledem k detailim, nezabiram
se. Poseda mé predstava toho, jak vypadam. Ovliviiuje mé pak obéma sméry. Jednak
stupnuje extazi a to az k nesneseni. V letmych momentech, které prichazeji necekané,
to prestavam byt ,ja“, ale sleduji, jak si berou néjakou holku. Docela se mi libi.
Je takova urostla, ale vlastné stihla, bavi mé jeji vyraz, ktery se svird nékde na pomezi
mezi prekvapenim a vydésenim. Nejradé€ji mam, kdyz ji prudce otoci a ona pak lehce
vykrikne. V tomto okamziku si zpravidla za¢nu pripadat trapné, a sice pro védomi,
ze se mi libi takzvany tvrdy ,sex”. Nestydim se za ten fakt, ale za tento vyraz, za pravé
tohle slovo - sex. Nepokladam jej za své a nerozumim mu, ale dav mé hlavy zdviha
prst, sméje se a krici: ,Ma to rada, ma to rada!”. Vnitiné se pozastavim a slast zmizi.
Cely proces chytani vin zacina zas od pocatku. Nemam vyvrcholeni. Nevim, co je vy-
vrcholeni. Nikdy. Jen viny, jednu za druhou, vzdy kdyZ mam pocit, Ze uz nemuze prijit
- prijde. Paradoxné se klouzam. K tomu potrebuji opét dvojakou miru vzruseni i klidu.
Vzdy trochu doufam, Ze si mé védomi nevSimne, jakymi predstavami se ukajim, a ne-
cha mé v klidu naskocit. Télo mé mate. Je mé, i neni mé. Kdyz si predstavuji, prochazi
jim vina vzruseni. Zhruba od kolen, zezadu po stehnech nahoru, skrz bricho az do
malickd. Vydechnu a lehce se otiresu. Na druhou stranu mé odstrasuje a nedovoli mi
to, po ¢em ve skutec¢nosti touzim. Ve skutecnosti! Jenze ta se neshoduje s tim, co se
déje. (Problém procesuality pravdy.) Problém tuzby se mi smrskl do konfliktu mezi
tim, co si preji a mezi tim, co si preji, kdyz dostavam. Myslim na to témér neustale.
Obcas se utésuji tim, Ze tento slavny fakt se glosuje uz v Peliskach a Ze tedy jako kazda
zenska na to myslim kazdych pét minut.

K vécem okolo nas se vztahujeme tak, Ze nam davaji néjaky smysl. Kamkoli mé oko
padne, narazi na (byt ¢asto latentné€) pritomny fakt toho, Ze vi, co vidi. Smysl dava
i vzpominka, strach nebo touha, ve kterych se predmét nékdy tak tézko urcuje...
Ale jaky smysl dava minulost? Pokud by nam 3lo o ,pravdu®”, hledali bychom, jak se
shoduje nase mysleni o historickych udalostech s jejich fakty. Odtud také casto prazd-
né diskuze o detailu, nebo nekoncici omilani dat. Fakta. Jenze pravda neni jen shoda
véci s myslenim (po vzoru Tomase Akvinského), jeji charakter je procesualni. Minulost
plsobi potiZze, védéni o ni neni mozné aktualizovat jinak, nez svédectvim a mluvit se
o ni ¢asto neda jinak, nez odkazem. Z toho ddivodu Zanr historického vypravéni riskuje
ztratu kontaktu se skutecnosti. A ac je sebepresnéjsi, neoslovuje. Jednotlivy osud se
stava nécim obecnym a nam, totiz Zijicim, nezbyva, nez navazovat vztah k minulosti,
ktera zatim neni nase. Minulost, tak jak je (re)prezentovana, provokuje tim, zZe jeji byti
ma racionalni raz. Pokud zavahame s jejim prijetim - proc¢ se na tohle musim divat,
v ¢em je to dulezité? Co délat, kdyz je mi vSeobecné sdilena minulost cizi?
Protikladem paméti neni zapomenuti, ale protikladem paméti je opakovani - je
to néco, co neni v nasi paméti, jesté se to tam nedostalo, jeSté se to tam neulozilo,
nemuzZeme si to kdykoli zpritomiovat, je to néco co vézi ve svém navraceni, ve svém
opakovani, je to nesnesitelné, nemuliZzeme si ji zapamatovat, protoze to by znamenalo,
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Ze jsme ji ovladli, to by znamenalo, Ze bychom si ji mohli kdykoli zpritomnit, zatimco
tohle nas pronasleduje, je to opakovani néceho, co si nemizeme nikdy prisvojit, tohle
si nemtZeme svobodné pripominat, jako néco odbytého, minulého, tahle udalost jesté
neminula, neustale pronasleduje pritomnost, strasi nasi pritomnost, je to vektor opa-
kovani, neustale se néco vraci. Zapomenuté preziva, takze neni zapomenuté. Vraceni
se je podivna zkuSenost, protoze se takto snazime tohoto faktu zbavit - uniknout mu.

TAK BEZ

Zkontrolovat TV programy za posledni mésic - kolik véci tam je o druhé svétové valce.
A jak se vztahujeme k soucasné valce?

VYCITKOU
Tantalos. Sysifos. Uték je mozny, ale kazdy tték je jenom prvni krok navratu k tomu,
pred ¢im utikas. A tak je tu neustale pritomno to, pred ¢im Uniku neni.

TAK STUJ
Mozna si musime zacit jinak vypravét?

RANDE NASLEPO

~ HOROVICE _
VACLAVA HRABETE
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Listi

Vitr fouka. Opira se do mého téla. Prochazim méstem, rychle, jako bych nebyl ve viast-
nim téle, které jen jaksi tup€ nasleduje trasu, po které chodim kazdy den. Citim dést.
Citim ho na své kizi, kapka po kapce mi stéka po tvari. Slysim ten Sum, uklidnujici,
a presto ¢imsi drazdici. Citim vSechny ty vzpominky, vSechny ty chvile. S kazdou ka-
pkou citim dalsi bolest. Mijim stromy ohybajici se v naporu vétru. Mijim muze, ktery
pravé venci svého psa. Spécha domu, aby utekl pred destém. Mijim Zenu s ditétem,
které pravé skocilo do kaluze vody. Maminka se zlobi a zaroven ji ta détska radost
a nevinnost zahreje u srdce. Mijim vSechen ten Zivot, ten rytmus, a pripadam si, jako
bych tu nebyl. Pripadam si, jako bych tim vSim jen prochéazel. Na chodniku lezi spadané
listy. Ty které vitr odnesl z korun stromu. Jsou mokré a ploché. Bezrozmérné. Jsou
jen jakousi pripominkou toho, ¢im drive byvaly. Nez byly uduseny, uslapany tim vSim
zivotem. Tou tihou. A presto tu jsou, na cesté po které kracim. A ani vitr je neodnese,
nemusi. Jsou totiz mrtvé. A jednoho dne, aZ znovu pujdu po té stejné trase, ty listy uz
tu nebudou. Zmizi. A ja si toho ani nevSimnu.

Ticho

Svét kolem mé se zastavil. VSechno je tak tiché, tak jemné, jako by tahle chvile méla
zlstat naporad. Jako by vSechna ta krehkost, ktera se kolem mé rozprostira, méla
zUstat navzdy pouze jen krehkosti. Nic se nestane, nic se nezméni... Najednou jsem
zapomnél, jak krehké jsou vSechny ty chvile, jak zahy méni se ve vzpominky. A ¢asem
ztrati vyznam. Najednou jsem zapomnél, jak se vSechno méni. Zapomnél jsem, protoze
pravé ted je vSechno kolem mé presné takové, jaké to ma byt... V8echno je dokonalé.

Slunce sviti a pali mé prijemné do zad. LeZim uprostred vsi té kiehkosti. Uprostred
stromu Septajicich slova, jez mé hreji u srdce. Uprostred vysokych trav, které mé jemné
Simraji po nahé kazi. SlySim dech, se kterym rezonuje zpé€v ptakd a cvrkot hmyzu.
Jako by tahle chvile byla vSechno. VSechno, co potrebuiji. Jako by touhle chvili mohlo
vSechno skoncit... vic nepotrebuji, vic ne. Chci jen jesté chvili... malou chuvili... lezet
a naslouchat zivotu. Vnimat, jak se misi s zivotem vedle mé. Poslouchat ten dech...
a nic vic.

Divam se do korun stromd zmitanych vétrem. Sleduji, jak se vétve ohybaji ze strany
na stranu. Svétlo, které pronika skrz hustou vrstvu listd je jemné. Jako by mé chtélo
pohladit po tvari. Vlit mi do oci ¢irou krasu a na chvili mé oslepit. Abych zapomnél...
Na to, co bylo. Na to, co bude... A abych zapomnél, jak to vSechno chodi.

Najednou mé z toho vieho vytrhne hlas. Tak znamy a prijemny:
+Pujdeme dal?” pta se mé. Ja se zvednu, setfu si z kiize pot a podivam se pred sebe.
»Pajdeme.” odpovim.

A svét kolem mé se toci dal.
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Nevyréeno

Vzduch je ridky. Vitr uz rozfoukl vSechna ta nevyrcena slova. Dést uz smyl vsechny
ty davné spliny. A jediné, co zbylo, je to vSechno, na ¢em zélezi. Citim, jak se vSechno
kolem mé hybe. Koruny stromt se kymaci pod naporem vétru. A ja jen lezim a sleduji,
jak se vétve houpaji ze strany na stranu, pod tmavou oblohou. VSude je mokro, jako
by byl svét nasakly nécim vétsim, nez jsem ja sam. N€cim, co nedokazu uchopit. Moje
promoklé obleceni priléha na mou kiZi a ja se stavam soucasti toho vseho kolem.
Citim se krehce a bezbranné... Zranitelné... A presto se nebojim... | kdyZ nemam nic,
mam totiz vSechno.

| kdyz jsem promokly az na kost, cosi uvniti mé hreje. A tak jen vnimam, jak mé dést
dal hladi svymi slzami a odkryva vSechnu tu opravdovost, co se skryva uvnitr mé. Citim
kazdy dotek... a v tu mé cosi jemné chyti za ruku a ja, aniz bych znal svou cestu, bézim
dal do neznama.

Podzim

Je podzim. Vitr fouka a ¢echra mé vlasy. Jaky by prinasel véci davné a odnasel véci
nynéjsi. Mam pocit, jako by chtél vie odvat. Do neznama... Jdu po uzkém chodnicku
a sleduji jak kolem mé vse viri. Listy se v naporu vétru zmitaji ve vzduchu. Tézko rict,
kde skonci. Treba pravé pod podrazkou mé boty, v niz je voda z kaluze, do které jsem
pred chvili Slapl. Je po desti. VSude jsou jen znamky néceho, co uz skoncilo. Jako by
dést po sob€ zamérné zanechal stopy. Jdu rychlou chtizi a vSechno to kolem mé se zda
jen jakousi maskou. Citim to neprijemné mokro v boté a ztracim své bezpeci. VSechno
kolem mé se méni. Vzpominam. Na ty chvile. Na ta slova. Na ty pocity. Vzpominam,
presto ze vzpominat nechci. Znovu a znovu vidim néco, co uz nemam. A tak vSechno
kolem mé je ¢imsi tlumeno. Tlumeno virem spadlych listdi, tlumenou slzou v oku, tlu-
meno nécim, co uz je pry¢ a nebo to ani nikdy nebylo. Jako bych nevidél pres ka-
puci, kterou se chranim proti desti. Bojim se, Ze mé kapky zrani. A tak jen vzpominam.
A premyslim, co je pravé a co je faleSné. Co je jen ma predstava a co je vzpominka...
Nezalezi na tom. V8echno je pravé, uz jen pravé proto, ze to vidim. A tak dojdu na
konec chodnicku, zastavim se, protoze nevim, kam mam jit dal. Pfede mnou ve vzdu-
chu leti maly zeleny listek. Chytnu ho do ruky. Zahledim se na néj. A citim napor vétru,

jako by prinasel véci nynéjsi a odnasel véci davné.
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V pekle tebe neni
1

Hlasité bijou zvony a ja sedim pred svym oblibenym baroknim kostelem. Libi se mi,
je monumentalni, jeho véze se tyci tak tvrd€, jako se mi nikdy v Zivoté jesté nic tak tvrdé
netycilo, protinaj nebesa bez mracku. Vrhaj na mé svij stin, abych si v tom pekelnym
horku na bolavé bily zidce mohl v klide¢ku ubalit cigarko. Jde mi to ztézka, pomalinku,
teprve si zvykam na koureni. Tahne se to v ase stejné, jako se z kostela tahne hloucek
starcli a staren tady z vesnice, unavené tahnou z nedélni mse. Koukam na né, jako
bych koukal na zpomalenej film, presné tak pomalu se totiz vleCcou. Cumim a ¢um
mi oplacej, taky jako kdyby koukali na zpomalenej film, presné tak pomalu se totiz
vlece to moje neobratny baleni ciga. VSude se mi sype tabak, jak prach anebo popel,
napadne mé, ale vim, Ze je to napadlo taky, a Zze kdyz se na mé divaj, ve svejch hlavach
vidi krematorium, protoze jesté pred nedavnem, pred dlouhatackym nedavnem, co
se vleklo tak plyzivé, az mi ze Zivota odvleklo vSsechno, co mé tenkrat délalo mnou,
by se ted a tady s nima vlekla ona. Jako bych ji mezi nima vidél tak nazivo, az je to
neuvérielny, jako bych tam mezi nima vidél i sebe, jak ji poklidné a s tsmévem do-
provazim, vidél bych sebe i ji tak, jako ted'vidim je a jako oni vidi mé&, jak na né koukam.
Zamrkam a oba zmizime.

Cigo je dobaleny, oliznu ho a stréim za ucho. Zvedam se a du ke kostelu. ,Pozdrav
panbudh,” mavne na mé z dalky néjakej déda, mavnuti mu oplatim. Vstupuju dovnitr
a hned mé prasti chlade¢ek a smradecek staroby. Postupuju prazdnym kostelem.
Z obliceje mi trochu tece pot a ze vSech stran na mé tece baroko. Mifim si to rovnou
ke krizi se zmucenym Kristem, chvilku na néj potichu koukdm ve stoje, prohlizim
kazdickej detail ukrizovanyho téla a ztrapenyho vyrazu. Usednu do lavice, zapalim si
a koukam dal. ,Krucifix! Tady mi nekui!” hlaholi knéz, nevsim sem si ho pfijit, néjakou
chvili uz tu precejen sedim. Dam mu jen ledabylej pohled, pomalu se zvedam, tipam
cigo o lavici a vydechuju posledni oblak - a znova vidim ji, starou a seslou, znova to
vidim, jak mi ¢oudi z kominu krematoria... a mezitim, co knéz nad tou nevychovanosti
pookreje, stihnu si pri odchodu zprudka machnout rukou ve svéceny vodé.

2

Vodou z umyvadla si ted v bolavé bily koupelné bez oken splachuju zbytky pény
z obliceje. Zatimco chtivym pohledem ocumuju v zrcadle rizny casti svyho téla, ve-
dle se mi napousti vana. UZzuz pretejka, ale skoro si toho nevSimnu. Podivam se na
kohoutek a vidim cizi chlupatou ruku, jak ho krecovité zavira, ale nikdo jinej nez ja
tu prece neni. Zaviru kohoutek a voda prestane tyct. Stahnu si trencle a lezu pomalu
jednou nohou do vody, druhou nohou do vody, ohlidnu se, abych komusi pokynul,
jako bych pred sebou vidél néci tresouci se télo... ale nikdo jinej nez ja tu prece neni.
A tak si ve vané sednu a oddechuju a ¢ekdm jenom buhvi na co. Nakonec vztahnu ruku
pro lahvicku se Sampénem a vymackam ho vic, nez kolik potrebuju. Trochu si toho
napatlam na hlavu, zbytek necham rozpustit ve vodé. Po chvilce si za¢nu na télo mat-
lat mejdlo. Chci se natdhnout a napatlat ho i na télo kohosi jinyho, ale co se nestane
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- zarazim se, nikdo jinej nez ja tu prece neni. Chvilku mam jen pripraveny ruce, dokud
se zhluboka nenadechnu a nedam vodé pésti. Mydlim vlastni télo, zufivé a neuroticky,
zrychluju, snazim se ze sebe umejt vSechnu Spinu. A znova. Kurva! Znova! Znoval!
Znova davam vodé pésti a voda plamenné olizuje vSechno, co ji v koupelné vstoupi
do cesty. Vzteky se mi z toho zatmi pred oc¢ima a najednou nevidim nic - jen ¢ernotu.
SnaZim se to vydejchat se zavi‘enejma ocima. Snazim se vydejchat temno, ale nejde
mi to, nemam co, a tak jen zbésile vydejchavam nic, prazdno, Cistej vzduch, dokud si
vztekle nezapalim.

Kourim ve vané a s ulevou odklepavam do vody: kone¢né to temno vydejchavam,
konecné€ vypoustim ten krasnej kour. Konec ciga necham plavat na hladiné a zadama
se opru o vanu, takze v klidku a pohodicce lezim. Beru si ho do ruky a zacnu honit.
Nejdriv pomalinku jak rozespala princeznicka, co si uziva svoji volnou chvilku v pénovy
laznicce, ale neda mi to a zrychluju, zrychluju, jsem totiz zase nasranej a netrpélivej,
ruka pleska o vodu co caka vsude kolem, vSude mohutné caka voda, vSude po koupelné,
zbésile a nepfricetné, dokud se ja a vSechno neuklidnime, dokud zase hladina nelezi
stejn€ vyrovnana, jako ja pod ni: vpluju tam uz s tichosti a takovym klidem, jako bych
se noril sam do sebe, jako bych se chystal ke spani, jako bych padal zas a znova do
temna, ktery jsem tak pracné vydejchal, jako bych pozoroval ¢erno nad krematoriem,
jako bych tam byl znova, jako by mi nahodna staricka pani znova roztresenym hlasem
pindala: ,Zlaty ¢lovek, ta tvoje maminka, zlaty ¢loveék. Ale panacku neméj obavy, Sak
uz leti vzhiiru, nahoru do nebic¢ka a nikam jinam!”

3

~Peklo existuje jen v prvni osobé jednotného ¢isla,” ale v prelidnény fakultni poslucharné
s chladnou kamennou klenbou se mi jen stézi dari drzet pozornost natoz pak zanaset
skoro kostelni hlas prednasejiciho na bolavé bilej prazdnej papir. A tak jen pomalym
pohledem sjizdim spoluzaky, aby mi pohledy s podezrenim vraceli.

.Peklo je kdokoliv, jen ne ti druzi - tedy jsem to jen ja sam. Ale: i kdyz peklo muze
existovat jen v prvni osobé jednotného cisla, neni plidou, na niz se osoba stava oso-
bou. Je to pravy opak, ¢iré odosobnéni. Odosobnéni, které vSak pochazi od osoby,
z jakési sebevrazdy, ktera zasahuje osobu v samém jadru toho, co je v ni osobniho.
Nijak neprekvapi, ze symetricky ten, komu rikame dabel, je zosobnénim ciré neosob-
nosti.” VSichni sedi potichu a délaj si poznamky, hlasité ml¢i a jejich propisky skripaj
o papir, prsty klapaj na klavesnicich a m(j pohled zvédavé ulpiva na studentovi za
Spanélska, aby mi s nechapavym usmévem pfritrouble vracel ten svdj. Jako jedinej
z pritomnejch nemuize rozumét ani slovo, i kdyby si to sebevic pral. A kdyz ted po
prednasce postava pred vchodem do budovy a po kapsach hleda zapalovac s cigem
v puse, ochotné mu pripalim.

4

,Od kdy koufris?” ze Zidle naproti pres dievénej stil na mé upiraj pohled syté rudy rty
kratkovlasky. Pta se a krouti u toho hlavou, zatimco se nepritomné divam, jak mi v ruce
hori cigareta.

+Neslysi§ mé. Jsi nékde jinde,” mluvi na mé zdalky, i kdyz sedi blizko.

AVidim ti to na ocich. Tékas myslenkama splasené sem a tam, z mista na misto,” odml¢i
se a dlouze se opre svejma ocima do téch mejch. Zpomalené mrkam a svét se najed-
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nou zrychli, rozhlizim se po klabosejicich lidech vSude okolo, po jejich rychle se pohy-
bujicich uslintanych rtech a zubech, skrz ktery se derou ven jazyky pfi snaze artikulo-
vat malicherny vypraveéni a historky pro lidi, ktery jim délaj spolecnost, a vSechno to de
v rytmu cinkani skleni¢ek opatlanejch od téch rtt, cinkani pribord ocucanejch od téch
rtd, mlaskani vsech téch rtdi, smichu vsech téch rtd, zvlhlejch filtrd cigar vsech téch rta,
tres, hluk a lomoz vsech téch rt...

Luskne. Mrknu. Jsem zase s ni.

.Seber se kone¢né. Nemuzes se v tom furt topit,” jako bych se z vany teprve ted vynoril
a lapal po dechu...

WVidél ses dneska v zrcadle?” jako bych teprve ted o¢umoval v zrcadle v koupelné
rizny casti svyho téla...

+~Nepoznavam té&,” ztichne a ja na ni chvilku koukam. Sedim nehnuté a v rozpacich
pevné na svy Zidli. Trva to vécnost, a tak otviram Usta, abych ticho prolomil.

,S388! Ani slovo,” $pitne se zapalem, ,vim co potiebujes, pajdes dnes se mnou, musis
se vypnout, potiebuje$ restart, poradné se zbofit,” natdhne ruku a pohladi mé po
my, ,musiS$ to ze sebe vSechno dostat, na chvilku na nic nemyslet, zahodit vSechny
ty sracky, trochu se odvazat, trochu se pobavit, poradné to rozpalit,” pokraduje s du-
nivym silicim rytmem v hlase, oba nas vytrhava z kavarny, jeji slova jsou vzdalené;jsi
a tlumenéjsi a rytmus sili, az najednou oba tancujem ve tmé plny svétel a Skubeme
télama soubézné se Skubavou hudbou, zapominame na sebe samy, sme nekonec¢na
masa lidi napéchovana do nocniho klubu jako do neklidny krabicky se svétylkama,
masa roztodivnejch nepritomnejch tvari. Na jedny z nich zrakem ulpim a ona ulpiva
zrakem zpét na mé - tvar cernovlasyho mladyho kluka v bolavé bily kosili; vyzyvavé na
mé hledi, vyzyvavé se usmiva. Tancujem spolu ruku v ruce, nohu v rozkroku, rameno
na rameni, rty na rtech, jazyk na jazyku, télo na téle a DJové na nés pousti hustou paru,
Sedej hustej kour. ,Rozpal to, no tak, rozpal to,” sméje se mi kratkovlaska, hudba duni
a uz zas vidim ten komin a oblak matky nad nim a celej klub se mi pred ocima toci.
»Zaplnim tvoje prazdno,” $epta mi do ucha chlapec v bolavé bily kosili a ja uz vim, ze
on je ten pravej, Zze on mé dneska rozpali, Ze s nim budu dneska horet.

5

»Ses krasnej,” usmiva se na moje nahy télo v koupelné bez oken a ja ho vedu k prazdny
vané, pokynu mu, aby si do ni vlezl.

»Je tu zima, nezatopime si?" sméje se krasné a ja sahnu do skrinky a vytahnou pouta.
»Tak na tohle ty ses! Tak zhavej vecer sem necekal,” zasméje se smichem rizoliciho
chlapecka, kterej moc dobre vi, jakou vinu skovava za svoji nevinnou tvaricku, zatimco
ho usazuju ve vané a poutam.

~Budeme si hrat?” zazehnou se mu vyzyvaveé o¢i a ja pred néj postavim velkou ¢ernou
flasku.

.To je néjakej olej? Natre$ si mé?” neopousti ho hravost, kdyz ritualné otviram viko
aleju to na né€j. Zavira oci ve slastnym ocekavani, ale po chvili znejisti jako vSichni pred
nim.

,Pachne to divné” a nevi co Fict dalSiho, vidi prichystany sirky, ale to uz ma v puse
roubik. Dlouze se na n€j zadivam, jak je prichystanej, jak je symetricky rozpazene;j,
jak se vzpira, kdyz mu pripevnim i nohy, jak se vrti, kdyz si meju ruce, jak nervné
ceka, kdyz si dlouze balim cigo, moc mi to nejde, trva mi to; jak chce rvat, kdyz ho
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prece jen dobalim. Chvilku na néj potichu koukam ve stoje, prohliZim kazdickej detail
ukrizovanyho téla a ztrapenyho vyrazu, zapalim si a dlouze potahnu, abych mu to na-
konec vyfouk do obliceje.

»Zaplni$ moje prazdno,” zopakuju jeho slova, necham cigo spadnout a vidim zari,
tu krasnou zafri, co stény dé€la bolaveé bily. Zaviram za sebou dvere, poustim vétrani, ale
vim, Ze on tam je dal a plni mistnost kourem, ¢ernym hustym kourem, ¢ernou, hustou,
neprostupnou temnotou, stejné tisnivou a Spinavou jako kour z komina nad kremato-
riem, kde mi tenkrat spalili matku.

~ HOROVICE _
VACLAVA HRABETE
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