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program festivalu

Pátek  24. 4. 2020

20:00  klub Labe Divadlo - Dubnička a Lahoda Plzeň
                 „Dubnička Lahoda revival kabaret“
                                               Autorské divadlo – hudba – poezie. 

22:00  klub Labe Noční muzicírování

Sobota  25. 4. 2020 

10:00  klub Labe  Seminář a konzultace se členy poroty 
                                                Přátelské i odborné povídání s účinkujícími 
                                                nad jejich soutěžními díly.  

13:00  Lochovice  Pieta u hrobu Václava Hraběte

14:30     klub Labe  Vzpomínkový program na Mirka Kováříka
                                                Vystoupí: Milan Hrabal, Zlata Antošová, 
                                                Jitka Bret Srbová a další.  

16:00 klub Labe  Hořovický Saxtet - koncert (swing, pop, jazz, klasika)

17:00  klub Labe  VYHLÁŠENÍ VÝSLEDKŮ LITERÁRNÍ SOUTĚŽE
                                                Moderuje Jiří Zizler a Jitka Bret Srbová.

19:00     klub Labe  Večer hořovických autorů a hostů
                                                Vystoupí: Vratislav Kadlec, Jitka Bret Srbová,
                                                Simona Racková, Lenka Daňhelová a další.

20:30  klub Labe   Michal Bystrov Trio - koncert (swing, pop, jazz, klasika) 

Změna programu vyhrazena!

Akce je realizována s přispěním Středočeského kraje.

Mediální partner: 
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Porota
( jmenovaní jsou uvedeni bez akademických titulů)

Předseda poroty
Jiří Zizler – literární teoretik Ústavu pro českou literaturu AV ČR – poezie

Členové poroty
Ondřej Vaculík – novinář, spisovatel a místostarosta města Hořovice – próza

Jitka Bret Srbová – spisovatelka a redaktorka – poezie

Simona Racková – spisovatelka a redaktorka – poezie

Lenka Daňhelová – spisovatelka, redaktorka a překladatelka  – poezie

Tomáš Makaj – spisovatel a vydavatel – próza

Hořovice 
VÁclava HrabĚte



Virus poezie

Letošní ročník Hořovic Václava Hraběte bude jiný než všechny předchozí. Vzhledem 

k zdravotní a epidemiologické situaci se neuskuteční finále v tradiční podobě se vším, 

co k němu patří – seminářem s autory, doprovodným kulturním programem, slavnost-

ním předáváním cen. Čtrnáctý ročník bude žel jiný i v tom, že se jej poprvé nezúčastní 

jedna z jeho opor a legend Mirek Kovářík, který zemřel v březnu letošního roku. Mirek 

patřil k Hrabětovkám za ta léta neodmyslitelně a jeho strhující interpretace poezie 

se nedá ničím nahradit. S ohledem na tuto bolestnou ztrátu jistě nebude námitek, když 

letošní ročník Hořovic Václava Hraběte věnujeme jeho památce. Druhou vzpomín-

ku představuje námi prožívané 100. výročí (23.1.1920) básníka a překladatele Iva-

na Slavíka, který stál u vzniku této soutěže a jako předseda poroty určil její podobu 

a charakter.   

Náš život nyní určuje a organizuje nebezpečný virus. Ale i poezie se může stát jistým 

druhem viru. Někteří lidé jsou vůči němu celoživotně imunní, pro jiné se z něho stane 

lehčí viróza, jiní se se setkáním s ním dostávají delší dobu – jistý typ člověka ale one-

mocní nevyléčitelně. Poezie není vůbec tak neškodná a bezpečná – lze si o ní pořezat 

prsty, ztratit kvůli ní hlas a třeba i přijít o rozum. Někdo se může poezií zabývat jen 

jakoby na okraj, někoho vtáhne hluboko dovnitř a vyžádá si od něj všechno. Zvláštní 

propojení pocitů, představ, obrazů a slov, ty nejvíce disponované přivádí na hrani-

ci možností vidění a jazyka. Nutí je experimentovat a pohybovat se na kraji vnímání

a vyjádření. Za nimi jdou mnozí, kteří nemají maximum odvahy či talentu, ale přesto

i oni se svým způsobem podílejí na ozvláštnění, zjemnění a produchovnění života.

Někteří z našich soutěžících stanou v prvních řadách tvůrčího vývoje poezie, jiní budou 

jen třeba jejími interprety, propagátory, milovníky a ctiteli. Dnes se to ještě nedá plně 

odhadnout, cesta je jim všem otevřená a my jim na ní přejeme to nejlepší. Virus nepří-

jemné nemoci ať zanikne, zmizí a zhyne, virus poezie nechť přežívá navěky. 

Jiří Zizler
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Idyla v kuchyni
Eliška Houserová

Pozorovala jsem tě, jak ses pokojně zaklonil a rozkapal sis oči. Přesně tři kapky 
do každého oka. Přesně šest kapek daleko od mojí reality. Přišla jsem k tobě a na 
hlavu ti vylila studenou kávu. Teplou si neměl rád. Vždycky si říkal, že lepí myšlen-
ky. Po zalití ti z očí začaly vyrůstat květiny. Dvě krásné chrpy. A tělo se měnilo na 
kořínky. Zasadila jsem tě mezi nedopalky cigaret, které ti obzvlášť svědčily. Ještě 
že jsem jich měla dost. Slunce tě táhlo výš a výš a... Růst se zastavil a modré kvě-
ty vadly. Pokropila jsem je zbylými slzami ze včera. Káva už došla. Škoda, třeba 
bude zase zítra. Stonky přede mnou ohnuly záda. A já přemýšlela, jak si mi vlast-
ně vzdálený. I přes to jsem ti přihodila k nedopalkům i trochu lógru, co zbyl z kávy. 
Modré lístky ti z očí opadávaly jako chmýří. To bude tou přílišnou idylou, která 
v kuchyni byla. Ale neboj. Zítra taková nebude.

Idyla v koupelně
Eliška Houserová

Slunce se koupe v krvi ve vaně. Se mnou. Červené kapky mi tečou z očí. To mám z toho, 
že jsme se snažili hledat poklady zpod kořenů borovic. Víš to stejně jako já. A ani tak 
nic neřekneš. Jen se na mě díváš, hlavu opřenou o modré kachličky, v rukou bílý ručník, 
který si zapomněl složit, protože to vždycky dělám já. Díváš se, jak červená plní vanu. 
Už je skoro plná. Házíš na mě hlavičky chudobek, bílých jak nevěsty. Nehybně ležím 
a nechávám kvítka pokrýt hladinu. Chci ti zmizet ze zorného pole. Jsem z nás dvou 
unavená. Rostu zpět, do sebe. A ty stále čekáš. Až se vytvoří bílý koberec. Až sedmi-
krásky pokryjí mě i slunce, tonoucí v červáncích. Aby ses na bílých obláčcích mohl 
schoulit a prospat zbytek života. Vidím, jak se ti klíží oči. Prostě idyla.

Idyla v obýváku
Eliška Houserová

Z puntíkatých hrnků upíjíme naše zředěné duše, které jsme si omylem zalili místo 
heřmánku. Nutí nás to být spolu. A sledovat za oknem, kým bychom mohli být, kdy-
bychom se raději neschovávali v kopřivách nakvetlých růžově. Natahuješ ruku zpod 
listů a tvůj dotyk je teplý na mé dlani. Au! Žaháš. Oči se setkaly a porcelán lemuje 
náš pohled. Vlažný, jako obsah hrnků. Sluneční svit se nám lepí na prsty jako medová 
slova, tak radši mlčíme. S každým douškem se v tobě víc a víc rozpíjím a kopřivy slád-
nou na jazyku. Zlatavé slunce kreslí mezi námi nesmělé kudrlinky, posypává kopřivy 
popraškem světla. Ještě chvíli a rozplynu se v tobě, ty ve mně, ale kdo nás pak od sebe 
rozpozná na dně puntíkatých hrnečků?
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Idyla v ložnici
Eliška Houserová

Ležíme spolu na posteli z kypré hlíny, temné jako noc nad námi, ve které si hvězdy 
šeptají. Prorůstáme se a v obětí čekáme zrození nového dne. Bude něčím, co jsme 
stvořili spolu. Mlčíme. Chvíle je až příliš křehká, slova by ji rozlámaly. Svlékám se z kůže, 
abych tě přikryla. Copak? Ne, o mě se neboj, schovám se pod vlčí máky, co vykvetly ve 
tmě jako krvavé hvězdy. Budík na tvém nočním stolku nám odměřuje společné chvíle. 
Ty přešlé se sypou jako popel do hlíny. Spíš mi na hrudi a já ti přebírám myšlenky. 
Aby se ti lépe spalo. Najednou budík zvoní a v žlutavých bolestech se rodí slunce, už 
tolikrát zemřelé. Ale my se nehýbeme. Ještě chvíli budeme klamat čas, ještě chvíli, než 
nás slunce přinutí vstát z vlčích máků.

Vzkazy psané pod límeček
Eliška Kohlíčková

Říkala: odlom kus sebe na horší časy 
občas mi přijde že v noci světélkuju jako maják 
kdyby se chtěl vrátit tak aby mě našel  
naprosto bezpečně 

nejsem si jistá 
možná proto večer chodím sem a tam 
a vrhám stíny delší než celý život 
abych rozchodila vědomí toho, že...

někdy se svět smrskne tak že nejde o nic víc 
než napsat dalších tisíc slov 
a přežít tě ještě jednou.

Eliška Kohlíčková
Příbram

Dlaňové hnízdo
Eliška Kohlíčková

Roky pod našima rukama připomínají štvanou zvěř
prsty mají plno práce
na plný úvazek
oddělují maso, kost a tvé jméno

moje papírové ženy přikládají uši k chodníkům
kam se ztratila ozvěna tvých kroků?

jednou se podaří tě zašít
a najít někoho kdo poskytne pomoc
někoho
pro chvíle kdy je všechno kolem
plaché
křehké
a citlivé na dotek.

SborNík XIV. bieNále literárNí soutěže 

pro začíNající autory
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A sklízí se ze rtů tvé jméno
Eliška Kohlíčková

Den kdy se tvořily dějiny se zatloukl do kůže
a sklízí se ze rtů tvé jméno

vyvěsils nad sebe defi nici bezpečné blízkosti
otevřel ses jako útulek pro zbloudilé
když jsem tam byla naposledy…
pamatuju si to jako včera
všichni ti muži a ženy s jazyky prokouslými mlčením
to věděli dřív než já

člověka ze sebe nevykloubíš
aniž bys ublížil.

Lucerny v podpalubí
Eliška Kohlíčková

Plánuje návštěvu lékaře
ať ví jak se hojí dávná stigmata

mé léto je nemocný poutník o holi
a ano má podobu tebe až ti bude nejhůř...
já budu uklízet ty usazeniny tebe cos mi nechal
občas se to zapře a rozhodne se zůstat
za nehty
pod srdcem
mezi stránkami knih
za oušky hrníčků

a nahoře v majáku
co doprovází domů osamělé lodě.

Ne, nikdy jsi mnou neprošel
Eliška Kohlíčková

Vždycky se nakonec otočím čelem k místu tvého odchodu 
je důležitý znát 
svý místo 
odkud tě nevyženou za to jméno přitlučený na jazyk 

chybíš mi víc 
než o jedno žebro 

tvůj význam s každým dnem o půl stupně zbledne 
ale nikdy se nestane úplně neviditelným 
vždycky budeš 
zvlášť v dny kdy svět najímá nové ranhojiče 

ano v tyto dny se zaryješ hluboko 
vím 
kůže je mapa která má místo názvů ulic 
konkrétní příjmení.

Eliška Kohlíčková
Příbram

2020HVH 2020
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Samožehraví
Matěj Koštíř

        Elišce

Hold temnému Rusku
křesáš si v klíně
plačku jiskřičku

Samota přísně důvěrně
si k tobě kleká
do dlaní tvoji hlavu bere
svléká

S lehce zaťatými zoubky
kradmo křepce
do jablkové slupky

poutáš vratké hřebce
ňadérek Proleze ti chřípím
parfém dívky
nespatřované na cestě v parku

Avšak vydřepíš si aspoň slůvko
zpod cigarety
odnášíš si ho domů
típlé nedbale

a vseklé mezi rety

Samota přísně důvěrně
si k tobě kleká
do dlaní tvoji hlavu bere
svléká

Bledá strunko

také dopálí tě
tvých snů ohniště
jenže pro naděje
nesmíš se bát do lesa

A přece
Matěj Koštíř

 hněvu jejž jsi ve mně vzbuzovala
 a strachu který jsem z tebe měl

Zlatá jsi

obtáčela tepny kolem prstů
v nočních špitálech
nemocí delších delších než noc

Polínka jakživa sis od nikoho nevzala

A pak

jako by jednoho dne pravilas mi:

nástroj účelu neznámého
ze sukovité břízy
jsou naše ústa

zkřivená jakousi růží

Cosi sladkého k nim přiložit
Cosi sladkého k nim přiložit
toho jen měli bychom si hledět

Kdybych byl věděl
že krajíc hněvu
krájíc podáváš mi

Kdybych byl věděl
že krájíc pravdy
krajíc zrady podsouváš

A srdce z bláta z hlíny
ve vykíři
že bude švitořiti jako všechna srdce:

Kterak jen můžeš
s nonšalancí šelmí
Jist Pít Spát Číst Tak
jako by nebylo mne

Velmi

Uvolňují se jisker hobliny
od soustruhu pýchy
a mnoho žen mi proti tobě zdobí meč

Dřeviska Ornamenty

Matěj Koštíř
Nové Jirny

2020HVH 2020 SborNík XIV. bieNále literárNí soutěže 
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A tvoje oči pro mne zdřevěnělé
teplo jen berou
Leč mně sní podšev duše osaměle
nechtě válčit

že vzájemně si vyčítáme
z kancionálu Tichem
Modlitby kleteb vyrážíme ke klenbám
A zabavujem dech Smíchem

Ornamenty Zdřevěnělé

Jenomže nemohu
musím chovat pyšný hněv
a pýchu hněvivou

A přece stále znovu cuká to mnou vzadu

oždibovat zbytky nebe
opršalého
jako bych chtěl si vzpomenout na to dobré

Viděti zblízka tvoje vrásky
Třebas tmou

Blízko
Matěj Koštíř

Když ve mně potkáváš se nahá udivená
se svým tělem
jak se slovem maně vytroušeným
můj prst virgule zatím
hledá pije krev tvých rtů

A ty tváří v tvář svému tělu od sazí
z nějž všechny jizvy
všechny nepravidelnosti a bolesti
vystoupily na povrch
jako tisíce drobných semknutých rtů
jež jsou přichystány kdykoli křičet
avšak mlčí přesto mlčí

Můj stále tolik smyslný zrak pak vidí
tělo naivní tělo užité
v jehož vráskách překrásných jak tráva
jak vroucnějící krůpějky potu
jak vzdechy látky pod jehlou
a smutných jako stáří jako radost
příliš náhlá jako zamlžené zrcátko
vidím nevinnost která je proto nevinností
že o sobě neví Co v nich však vidíš ty

Sama sobě jsi uvázla v koutku
jako slza jako slovo
Opravdu bys teď tak ráda zemřela
ptáš se sebe a mě se ptáš
V setkání si sama zavazíš

Nevidíš se
Pospěšme chytit ozvěnu tu mrštnou ještěrku
alespoň za ocas

Matěj Koštíř
Nové Jirny
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První pád
Matěj Koštíř

ein Märchen

Chlapec hází z nejvyšší skály    
dokud tam ještě nebylo lidí
šplhá se sem od rána – jak rád prý lozí po vrcholcích
jen aby viděl kámen padat
obloukem vržený
na způsob pohřební růže
a jak se potom snáší k nedopadu
a drolivě nedoznívá o zem již vzdálenou –
pod slupkou jejích obzorů
mizí pozorovatelnosti co duše mrtvého

Mohl by on být tím kamenem
vidí se padat šipku by nedokázal
leda se rozběhnout
v křeči zasmýkat zavrávorat

Není však rozpor v nešikovné samovraždě
a přece
každý pokus se může zvrtnou je to ve jméně
je to v dopadnutí toho kamene – mlčivý zpovzdálí
zatímco ho nezaslechne až už ho uslyší

Návštěva
Matěj Koštíř

Sám sebou nejsi vítán Hádám
Stydíš se stoupnout na práh Zdvořile jej zdravíš
Má úcta Rukulíbám Madam

Nejsi tu na svojem Tak tlukot srdce sílí Tlum Cizíš
Chytáš se umělých kytek abys nevrávoral
Loupe tě v kříži Modlíš se jéžišmarjá Břídil Břídíš

Ko Koktem Hlas vosk vyhoří do chcípáčku tvého sluchu
za žertvou špatné hudby Kamínka s chrlením krve  
by rády řvaly Pomóc já se topím Zatím ti mrou v suchu

Na návštěvě U Druhých tě slova opouštějí
neslyší na pozvání ba ani na vějičku polibku
ve větách jako protržené ďoury zejí

Matěj Koštíř
Nové Jirny

2020HVH 2020 SborNík XIV. bieNále literárNí soutěže 
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Datum spotřeby
Anna Hrbáčková

Potřebuju
lásku něhu slunce  
ne nutně v tomto pořadí
ale nemám 
ani jedno
               tak jak to seřadit?

slova slova SLOVA 
idealizovat mluvit snít 
milovat slibovat  
vytahovat nenávidět přestat
PŘESTAT S TOUHLE KOMEDIÍ
přestat ze dne na den
 a kdo tu spoušť uklidí? 

jsem
zlomená
a datum mý spotřeby hlásí 
že už včera bylo pozdě 

některý věci prostě nepředěláš
některý věci prostě nepředělaj tebe

mraky jdou spolu a proti sobě 
a zleva doprava a zprava doleva
a naráží do sebe
a o kousek dál se vyprší
a já se ptám
jestli tě náhodou nepotkaly
 mlčí

když začnu pršet já
tak se najednou ty mrchy proberou
a křičí
NEBUL A PŘESTAŇ SE FURT OTÁČET KDYŽ MÁŠ JÍT DOPŘEDU
a já se zvednu
utřu to mokrý studený 
co mi teče z očí 
běžím
a o pár metrů dál
si nabiju hubu
znova

života bído
               vodpal.

Anna Hrbáčková
Maršov

2020HVH 2020
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Druhýho prosince
Anna Hrbáčková

Čím víc se mi chce čurat
tím víc piju
čím víc dejchám
tím víc mluvím
mluvím a mluvím
a mluvím a dejchám
čurám litr chardonnay 
dva jégry vodu a polívku z oběda
vývar z kostky málo nudlí žádný maso 
alkohol se musí nejdřív
odbourat
v játrech v ledvinách a dalších orgánech
který jsou životně důležitý
až ve chvíli
kdy přestanou fungovat

Koukám skrz tebe ty koukáš skrz
mě
oči zavřený 
strop popraskanej 
tma se nám lepí na těla
svědí
nevidíš mě vedle sebe ani nemůžeš
zatřesu tebou 
aby ses probudil
třesu se
nechci tady bejt sama! 
buď rád že mi nevidíš do hlavy
JSI VZHŮRU PÁNBŮH TI TO ZAPLAŤ!
vážně? já myslim že ten už toho zaplatil až dost...



Klára Novotná
Studené

2020HVH 2020 SborNík XIV. bieNále literárNí soutěže 

pro začíNající autory

Kaluž
Klára Novotná

Na kraji cesty
S poloprázdnou hlavou stát
Nad sebou ve víru
Vzduchu, listí a vesmíru
Přišel listopad

Na mysli
Klára Novotná

Proč dělám tečky uprostřed věty?
A hledám tvary siluety
A váhu slov jen tak vniveč dávám
Na úkor všem nepatrným zprávám
Že je to marné a bez smyslu
Když chceš dát smysl. Nesmyslu

Po půlnoci
Klára Novotná

Už v hrnci mícháš odraz černý noci svý
Na krku jiskra topazu
A vlasy umaštěný od zavářky
Když hvězdy jsi do noci sypala
Ještě si zpíváš, dneska žádný nářky
Vždyť noc je černá jak křídla havraní
Naposled plivneš do zavářky
Dneska už žádný svítání

Splynutí
Klára Novotná

Ztrácím se v mrazech dnešního 
brzkého rána
V neznámé ulici
Známého kraje
Ztrácím se v nekončícím okamžiku 
tmy tohoto místa
V zamilovaném páru
Čekajícím na příchod Boha
Na udání směru
Na vysvětlení
Ztrácím se v lásce dvou žen
V jejich polibcích
Ve vlasech
Ztrácím se v oknech paneláku
Ležím schoulená na parapetu vidění
Ztrácím se ve vyplašeném hejnu
Ranních ptáků
Kroužícím nad tímto symposiem
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Mayuri Vaculíková
Praha

Století z petržele
Mayuri Vaculíková

vtiskne jí zlato
to na cestu životem
tón aby si mohla vybrat sama
za minci která bývala jeho

to na
polévku z petržele
srostlé se srdcem venkovanky
(má nůž a květovanou
zástěru plnou ranního svítání
a soli
a petržele do hospody
za trochu piva do džbánku
pak do zástěry)

až vrátí se hospodář
sebere minci darovanou
rok devatenáct set něco z petržele
vrátí se hospodář
zase je zle

poezie 2020HVH 2020

Třešeň mrtvého souseda
Mayuri Vaculíková

chuť na pivo
a venku cosi povlává
třešeň mrtvého souseda
vlastně ne
není mrtvý
jen ho viděli
zabalená nosítka
vezměte si třešně
plynou po jazyku
červy postrádají
koukejte
a krev před vrátky
není krev

Oči klavíru
Mayuri Vaculíková

byly to modré oči klavíru
bezinková šťáva
prsty si padaly do náručí
list meduňky
ráda bych tě ostříhala
copak čas může?

lišky by se bály toho pachu
prchaly by zrána
a pak?
svázané gumičkou
praská
zlaté nitě letí po kraji
a lišky
vymřely

13



Rodinný krb
Pavel Zádrapa

Pohrával jsem si s nožem,
když měla napnuté břicho
Příjemně ji to lechtalo
Mohla umřít, kdybych přitlačil

Věřila mi

Pak jsem si ji vzal

Pohrával jsem si znovu s nožem,
ale už na sobě neměla tričko
a byla zima a čekala,
že ji zahřeju

Věřila mi

Když jsem to uviděl,

přestal jsem si hrát
a rozdělal jsem oheň

Pavel Zádrapa
Lačnov

Pozorovatelé
Pavel Zádrapa

Někdy mi ukazuješ hvězdy...

Rád pozoruju hady v kostele,
jak jsou nehybní a poražení

...a hledáš nahoře souhvězdí

Já odmala předstírám dospělost,
až jsem tomu skoro uvěřil

Chtěla by ses sladit k mému stylu 
oblékání,
vždyť já vím, někdy to vyřešíme

Mám strach z hadů...
...a ty radost z hvězd

2020HVH 2020 SborNík XIV. bieNále literárNí soutěže 
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Femme fatale famfrpál
Evelína Kolářová

Divné souznění 
Nepostřehnutelná symbióza
Femme fatale – famfrpál
Najednou logičtější 
Chytači, obrana, útok
A femme fatale je famfrpál

Krampus -
kampus
Taky průvod zmalovaných příšer

Řím 
Ale ne Vatikán

Campus – Aurelius
Taky samá lvice

A proč ne 
Lahev od krabicáku –
Krabice od lahváče?

Evelína Kolářová
Mokrosuky

Na paletě duše
Evelína Kolářová

Šustění sametu 
A klapot podpatků
Inkoust, kaňky
Čerň panenek – 
Černá díra
A
Knofl íková řada na demarkační linii košile

Jdeš svým vlastním světem
Okolo pampelišek a jabloní
A najednou
Tě přepadá úzkost 
Z volných asociací 
Zvýrazněných poznámek z přednášek
V sešitech
Světlo bijící do očí
A přesto je v chaosu pořádek

Vzpomeneš si na Měsíc a jeho fáze
Když se procházíš po koberci
Z lístků růže

A jdeš svým vlastním světem 
Kolem linie rtů 
A kolem vřesoviště
Je bouřka 
A všude kolem hromy a blesky
Ohrožují fi alky 

Najednou se zastydíš za svoje odrbané 
nehty
Modřiny a podlitiny
Genciána tě pálí studem

A přesto 
Jdeš svým světem

A obloha 
I mraky ovcí 
Vše 
Dokonce i šálek studené kávy
Vše tu má své místo
I okno v mysli
A nepopsaný list papíru
Nevyužitá příležitost 
Kapitulace 
A velký náhrobní kámen 
Obklopený mramorovými sochami

poezie 2020HVH 2020
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Tomáš Henry Abraham
Most

2020HVH 2020 SborNík XIV. bieNále literárNí soutěže 
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Dominik Bárt

pach dezinfekce a sterility
vypařen do horka
chodeb baráku

dychtivost
moci se zmocnit
moci nemoci

kožený kufr
s nímž děda pod záminkou
že jede na pracovní cestu
v mládí jezdíval za milenkami

v posledním roce byl celý naplněn
jenom léky

kožený kufr
který jsem včera rozpadlý
vyhodil

Prasklé bubliny
Tomáš Henry Abraham

Otylá kružnice
Stránky slepené zaschlým spermatem
Láska touha romance výstřik z nechutenství
Bída kurtizán bez lesku
V bazaru zastavený Afroditin diadém
Bez stesku

Sex s gumou či bez
S láskou jen v televizi
Jindy zas spárování zaschlých rutin
Vymítání senilních démonů
Příklady diverzity

Genetická úprava genitálních dispozic jedince
Náhrada zašlých citů
Bourání hranic vlastním penisem
Rovnost pohlaví před Bohem v zákristii
Soudní zákaz styku

Komplexní robotizace erotického průmyslu
Propojení touhy a citu uspokojení strojem
Bojování za poznání výhod umělého šukání maximálně krátícího čas
Roubík a náhubek socializace přežitkem doby
Kastrace mas

p
o

e
z

ie

Dominik Bárt
Dolní Domaslavice
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Virus prózy

Tři prózy, které získaly od poroty ocenění, a proto máme možnost je číst i v tomto 

sborníku, spojuje kromě tématu také nějaké tajemství nebo záhada. Ani jedna z těchto 

literárních prací není oním lineárním vypisováním příběhu, který se takříkajíc čte sám, 

a čtenář ho hltá od první věty k poslední, aby se dozvěděl, co bude dál a jak to skončí.

Všichni tři mladí autoři překračují hledisko prvoplánové srozumitelnosti, a tím se i vzdá-

vají nároku na vplynutí do současných komerčně úspěšných literárních trendů a pos-

tupů. Tu ambici nemají – a to je velice sympatické! 

Společná je jim právě záhada našeho života, pro nějž nemáme žádnou výstižnou 

a srozumitelnou definici. Co nám určuje osud, a co závisí na naší vůli? 

V povídce Anny Hrbáčkové „Dva krát dva“ dává větší životní jistotou jištění za pomoci 

horolezeckého lana, a životní drama z nejistot se odehrává na balkonu o výměře dva 

krát dva metry.  Ve zdánlivé pohodě s kávou a cigaretou. A tak už to v životě chodí, 

drama je to jinde, než bychom čekali. 

Ve všech třech otištěných pracích jsem při opětovné čtení ještě něco dalšího objevil

i díky barvitému jazyku, sklonům k poetičtějším obrazům a reflexím. 

Jan Kudrnáč v próze „Kontrastní látka“, komponované jako mozaika různých reflexí 

a úvah, pozoruje mravence, jejich mravenčí schopnost nejrychlejší cesty k cíli. 

„Tvé myšlenky k cíli, zdá se, nevedou, jenom obcházejí překážky a ztrácí se v jehličí.“  

Po celý náš život nám nezbývá než ohmatávat a zkoumat balvany - objekty, které leží 

na každé cestě, o níž nám rozhoduje osud. 

 

Ondřej Vaculík
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próza

DVA KRÁT DVA

Anna Hrbáčková

I.

Za okny se pomalu probouzí spící město. Ulicí projede sanitka, prozradí ji modrá blika-
jící světla, která pronikají do místnosti škvírou mezi žaluziemi. Nechce se mi do chlad-
ného rána, ale musím, je šest třicet, Bobeš se domáhá do postele, netrpělivě přešlapu-
je z tlapky na tlapku, kňučí a vrtí ocasem, stejně jako každé ráno posledních dvou let. 
Vykopu se z teplých peřin dřív, než spustí větší virvál, čtyřnohý chomáč chlupů mě 
oddaně následuje, potichu za sebou zavřu dveře do ložnice, seberu svetr, který leží 
pohozený na židli, z věšáku vodítko, to jen tak pro jistotu, stejně Bobeše nikdy nevážu. 

Od čerstvého vzduchu, jaký jen může na Praze 9 být, nás dělí šedesát čtyři schodů.

U vchodu potkám sousedku Potůčkovou, každé ráno přesně v pět třicet pět, vdova, 
venčí svou kočku Milunu, odhodlaná představou, že i kočky musí venku chodit na 
vodítku, aby se nedej bože nezaběhly, zatímco Bobeš vesele pobíhá kolem a očuchává, 
co se dá. Víš, Leničko, on už mě pak vlastně vůbec nepoznával, zahájí vdova svůj kaž-
dodenní monolog, jezdila jsem za ním na Malovickou, každej den, to je tam dole, mezi 
Chodovcem a Spořilovem, kousek je Penny, tam jsem rovnou nakoupila, když už jsem 
tam jela, každej den, Leničko, skoro přes půl Prahy, protože jinde pro něj neměli místo. 
A on jen ležel, nevstával, seděla jsem u jeho postele a držela ho za ruku, on si mě pro-
hlížel tím svým bezduchým pohledem, pokaždý jsem odcházela v slzách a nakoupila 
věci, který jsem pak stejně nepotřebovala. A pak jednou, to bylo tak dva dny před tím, 
než, ach jo, nakoukla do pokoje sestřička, otočil se na ni, pak na mě, pak znovu na ni, 
pak kejvl směrem ke mně a zašeptal: prosím vás, kdo je tahleta paní?

Pes se vyčural, kočka neudělala nic, paní Potůčková se vypovídala, stejně jako každé 
ráno z těch všech stejných rán posledních dvou let. Podávám jí papírový kapesník, ostý-
chavě si ho vezme, z očí jí teče smutek. Holčičko moje, ani si nedovedeš představit, 
jaký to je někoho ztratit. Každé ráno mluví a já každé ráno mlčím, každé ráno polknu, 
že dovedu, každé ráno jí nabízím papírový kapesník, vlastně je kupuju jen kvůli ní. 

Každé ráno z těch všech stejných rán posledních dvou let.  
 
Nahoru to s Bobešem vezmeme výtahem, každý zaleze do svého pelíšku. Kolik je ho-
din, ozve se zpod deky. Spi, zašeptám a otočím se na pravý bok. 

Anna Hrbáčková
Maršov

2020HVH 2020
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II. 

Vstávám, vstáváš. Sedíme spolu u kuchyňského stolu, já tymiánový čaj, prý pro 
zlepšení imunity, kecy v kleci, stejně to nezabírá, ty káva, černá, hořká, bez cukru, bez 
mlíka. Dívám se z okna, mrholí, to se úplně nehodí, prohrábnu vlasy, pár mi jich uvízne 
mezi prsty. Otočíš na mě hlavu. Plešatíš, zasměješ se. Vytáhneš z krabičky jednoho 
velblouda, hodíš přes sebe vytahanou mikinu, lípneš mi pusu na tvář a odporoučíš se 
na balkon za svým ranním rituálem, vychutnat si svou kuřáckou lehkovážnost. Že to 
říkáš zrovna ty, narážím na tvé čím dál zvětšující se kouty. Napiju se a zkřivím obličej. 
No dovol, zazní pár metrů ode mě, opatrně si prohmatáš hranici mezi čelem a vlaso-
vým porostem, balkonové dveře necháváš otevřené. Pak se ušklíbneš, zapalovač 
cvakne, hořící papírek zapraská. Nádech, výdech, cigaretový kouř mě uhodí do nos-
ních dírek. Levou nohu obmotám kolem pravé, křup krkem na jednu stranu a křup na 
druhou, potáhneš a vyfoukneš a znovu a znovu, pozoruješ klidnou ulici z dvanáctimet-
rové výšky, zvednu se a jdu za tebou, pevně tě obejmu. Bezstarostnou chvíli naruší 
zavrzání postele a plácnutí bosých nohou na podlahu, cuknu sebou, kroky se pomalu 

blíží do kuchyně, zavřu balkonové dveře a usadím se zpět ke stolu. 

Dobrý ráno, zamumlá a dá mi pusu do vlasů, spíš zvyk než láska. Smutně se pousmě-
ju. Bolí mě záda jako prase, prohlásí a krkolomně se protáhne. Neříkám nic, popíjím 
dál tymiánovou břečku. To je prostě z toho, že blbě spím, řekne. Vybavím si pár pos-
ledních nocí, během kterých jsem se snad tisíckrát překulila z jedné strany na dru-
hou, na břicho, na záda, do sedu, na záchod, na balkon a zpět. Pár posledních nocí, 
během kterých spal jako zabitej. Vyměním nohy, tentokrát obmotá pravá levou. Jde 
ke kuchyňské lince, vytáhne z poličky hrnek, zapne kávovar, zaboří hlavu do lednice, 

kouká a hledá a hledá a kouká, vysouvá a zasouvá přihrádku na zeleninu. Mlíko? 

Kafe má bejt černý, ozve se důrazně z balkonu, vyfoukneš kouř a típneš cigaretu, nedo-
palek přidáš k ostatním do bezedné zavařovačky a vychutnáváš si tu jedinečnou chvíli 
po ranním opojení, kdy se ti trochu motá hlava. Kafe má bejt černý, pošlu informaci 
ke kávovaru a on jen zamumlá, nasype do páky předepsané množství namleté Kolum-
bie, stiskne tlačítko a opře se zády o linku. Vážně musíš, spíš oznámení než otázka. 
Ještě mám pár minut čas, zkontroluju displej telefonu. Nechcete to odložit až na příští 
tejden? Stejně má bejt hnusně, tak co tam budete dělat, zkouší mě přemlouvat. 
Neřeknu nic. Dopiju čaj, odsunu židli, pohled mi sjede k balkonu. Je to prostě jen cha-

ta s holkama, prohodím.

Káva je připravená. Ze židle se zvedám ve chvíli, kdy dosedne naproti mně, povzdech-
ne si. Zaklapneš za sebou balkonové dveře, páčku otočíš dolů, jdeš do ložnice a pře-
vlečeš se, v chodbě nazuješ okopané tenisky, na záda hodíš krosnu, sedáky, lezečky, 
karabiny a lano, čekáš mě u dveří. Obleču si lehkou bundu, popadnu malý batůžek 
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opřený o botník, co víc bych s sebou na ty dva dny tahala. V troubě je zbytek ze vče-
rjška.

Sama nevím čeho, ale je mi to jedno. Spíš povinnost.

III.

Zakloním hlavu, očima přeměřuju výšku jedné ze stovek pískovcových věží. Kdy na-
posled tu pršelo? zeptám se a listuju útlou brožurkou Hruboskalska. Je to suchý, ne-
boj, odpovíš pohotově a natěšeně a pro zběžnou kontrolu hladkou stěnu pohladíš, 
což je stejně k ničemu, protože i kdyby byla navlhlá, tak nebudeš čekat, až uschne, 
ať už je to nebezpečný, jak chce. Tůdle nůdle, to víš že jo a nebuď posera. Tak dáme na 
rozjezd tuhle pětku, co ty na to, střídáš pohled mezi skálou a mnou. Spíš oznámení než 
otázka. Obuješ prošmajdané lezečky, vklouzneš do sedáku, připneš zbývající karabiny 
a začneš vázat smyčku, nemůžeš se dočkat, jsi jak malej kluk, musím se tomu zasmát.  

Jistíš? 

Jistím. 

Lezu! 

Lez.

Vždycky jdu nahoru až jako druhá. 

Taková rozcvička, viď, podá mi ruku a vytáhne mě na plošinu, která má sotva dva krát 
dva metry, dolů je to nejmíň dvacet. Chvíli jen tak sedíme a koukáme do dálky, tamhle 
je Kapelník a tamhle Maják, ukazuješ a pojmenováváš jednu skálu za druhou, znáš 

to tu jako málokdo, schoulím se ti do náruče. Tohle je vážně ráj, slyším sebe zašeptat. 

IV. 

Překonání hranice mezi Středočeským krajem a Prahou mě vždycky rozesmutní. Zase-
knutý výtah, funím šedesát čtyři schodů nahoru, všechno mě bolí, jsem potlučená, ne-
chuť vést jakýkoliv delší dialog. Odemknu dveře, Bobeš mě uvítá několika radostnými 
výskoky, pohladím ho po hlavě. V kuchyni voní něco, na co nemám ani v nejmenším 
chuť. Co se ti stalo, zeptá se místo pozdravu, když vidí moje odřené dlaně, klouby 
a potrhané kalhoty, ruku má zasunutou v chňapce, nemotorně mě obejme. Jsem pros-
tě zakopla, odvětím bez zájmu. Jste se s holkama asi dobře sundaly, co, uchechtne 
se. Neřeknu nic, zavřu se do koupelny a snažím se písek dostat pryč z bolavých ran. 
Zavolá, že už je to na stole. Sedíš na gauči a čteš knížku, odložíš ji a prohlédneš si mě 
od hlavy k patě. Zakroutíš hlavou a vrátíš pohled mezi řádky.

Do kuřete sotva rýpnu.

próza 2020HVH 2020
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VI. 
 
Nepříjemné ticho, pohledy zabořené do podlahy, sleduješ nás z bezpečné vzdálenosti, 
ruce v kapsách. Podívám se na tebe, nadechneš se, ale nakonec neřekneš nic, a pak 
na něj, nadechne se, ale nakonec neřekne nic. Zvednu se, ze stolu seberu velblou-
dovou krabičku a tenký rozpínací svetr, nabídnu ti a zaklapnu za námi balkonové 
dveře. Co bys dělal ty? ptám se, zapálíš cigaretu nejdřív mně a pak sobě. Stmívá se, 
po zádech mi přejede mráz. Tak mu to prostě řekni, pokrčíš rameny a vyfoukneš kouř. 
A jak mu to mám jako říct? snažím se z tebe vydolovat odpověď. Ramena ti znovu vy-
letí nahoru a dolů, beze slova do sebe vdechuješ kombinaci polonia, olova, vinylchlo-
ridu, hydrazinu a kadmia a dalších čtyř tisíc škodlivých látek. Proč najednou nemluvíš? 
tážu se roztřeseným hlasem. Koukáš před sebe, lampy se pomalu rozsvěcují, 
od autobusové zastávky se kolíbají lidé s velkými nákupními taškami. Vždycky jsi moc 
dobře věděl, co odpovědět. A teď ti najednou došla slova? Naposled vyfoukneš tenký 
pramínek kouře, otevřeš zavařovačku a čekáš, až i já velbloudím rituálem nenávratně 
vyřadím z provozu další plicní sklípek. Slyšíš mě vůbec? zvýším hlas, nechci křičet, ale 
tvá ignorace mě začíná rozčilovat. Díváš se skrze mě. Chápeš, že to není tak úplně 
jednoduchý? Mám snad říct-promiň, prostě nám to nefunguje? Prostě je chyba na mý 
straně? Prostě nejsem schopna zapomenout? 

Prostor dva krát dva metry zaplňují prázdné fráze. Vztekle vytáhnu další cigaretu
a zapálím, tobě už nenabídnu, však jsi jich dnes spořádal dost, otočím se zády, opřu 
se hlavou o zeď, copak mu můžu říct, že si od samýho začátku místo něj představuju 
někoho, kdo už tu dávno není?
 
Pořád mlčíš, ještě párkrát rychle potáhnu, spíš teatrálnost než závislost, nedokouřený 
zbytek odhodím vedle zavařovačky, zaklapnu za sebou dveře a páčku nasměruju 
dolů. Vrátím se k němu, položím mu ruku na rameno, ucukne, posadím se naproti 
němu, zhluboka se nadechnu a sypu ze sebe jednu bolestivou informaci za druhou, lžu
a vymýšlím si a omlouvám se za to, co jsem nikdy neudělala, jen aby si o mně myslel 
to nejhorší, jen aby si myslel, že ho podvádím, tahám za nos, klamu, šidím, že se vídám 
s někým jiným, že s někým jiným spím, šukám, že se kurvím, jen aby už se mnou nech-

těl být ani jedinou ubohou minutu. 
 
A on nejprve neřekne vůbec nic. Až po chvíli ke mně vzhlédne a opatrně se zeptá: a jak 

dlouho už to trvá? 
 
A já se vrátím do Českého ráje, kde to všechno začalo i skončilo, a vzpomenu si na 
naši první skálu, první polibek a první milování, je to už tak dávno, dávno před tím, 
než jsem ho potkala. A pak je včera, stojím dole pod majestátní padesátimetrovou 
věží, která tě před lety porazila, a vší silou do ní buším a kopu, křičím, prosím ji, ať mi
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tě vrátí, mrholí, třesu se, ty stojíš opodál a voláš na mě, ať neblázním a nechám toho, 
ale já nepřestávám, mám sedřené dlaně a klouby a pomlácená kolena a nárty, pokraču-
ju, dokud se vyčerpáním nesesunu na zem. A pak je dnes, jsme v bytě, vší silou bušíš
a kopeš do balkonových dveří, prosíš mě, ať otevřu, křičíš, třeseš se, pozoruju 
tě z  kuchyně, mlčím a vím, že tě tam tentokrát musím nechat, dostat tě konečně pryč 
z hlavy, z bytu, ze života. Ale čím déle na tebe koukám, jak se snažíš probít dovnitř, tím 
vícto bolí a smutek se rozlévá po celém těle, koluje žilami, zahryzává se do nehtových 
lůžek, zaplavuje všechny místnosti včetně balkonu dva krát dva metry a Bobešova 
pelíšku.  

Vyčerpáním se sesuneš k zemi.

A on dál sedí nehybně na židli a očima provrtává linoleum. 

A já se podívám na tebe a pak na něj a potichu odpovím: úplně od začátku. 

A on zvedne pohled, něco řekne, ale neslyším ho, zvýší hlas, neposlouchám ho, křičí, 
nevnímám ho. Mířím k balkonu dva krát dva metry, chytne mě za rukáv, vysmeknu 
se, zavřu za sebou dveře a opřu se hlavou o zeď. Zavřu oči a ptám se tě, co bude dál. 

A ty neodpovíš, protože už tu nejsi. 

OBJEKTY

Monika Charousková

„Maluj mi na záda.“
„Ty chceš malovat na záda?“
„Jo.“
„No a co ti mám nakreslit?“
„Nevím. Třeba zvířátka. Ale ne žirafu, ta je lehko poznatelná. Nakresli mi třeba…“
„Tak počkej. Můžeš hádat.“
Přejede mi dlaní po zádech, aby jako smazal tabuli. Dotýká se mě, na bocích to šimrá. 
Jsem zas dítě. Odstranil všechny jizvy po pádech ze schodů i po mužích, zůstal čistý 
nepopsaný list.
Takhle hladký vztah jsem ještě nikdy neměla.

Tvoje ego překáží. Aniž by sis to dokázal uvědomit, obtahuje hranice tebe. Plíživě radí, 
manipuluje, zotročuje. Je identifi kací tebe samého, nikoli ale tvé podstaty. Vzešel jsi 

z vesmíru, z prachu a velkého třesku, jsi spojen se všemi a vším. Jsi vším.
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Toho druhého jsem potkala na volejbale. Vysoký, hubený, silná úderná smeč. Tréno-
vaný výskok. Pořád se usmíval, ďolíčky ve tvářích přesně vymezily jeho obličej. Měl jiné 

oči, ale pohled jako ty. Stejný, jako ses na mě díval, když jsi mě poznával. 

Chtěl mě poprvé políbit, vzít za ruku, přitisknout své tělo k mému. 

Chtěla jsem se ho zeptat, jestli se cítí být sebou. Jestli se bojí smrti. Vlastně jsem
na něj měla spoustu otázek, o kterých nemluvíme nebo na které sama sobě nedokážu 
odpovědět. Byl by nezaujatým pozorovatelem mého života, obdivovatel pro mé tělo. 
Miloval by mě něžně. Lehce, jako bych byla skleněná, jediná svého druhu. Mohla bych 
počítat jeho pihy, ležet mu hlavou na rameni, dělat všechno jako vždycky a zároveň být 
někým jiným. Vlastně jen být někým.

Mísíš svou fyzickou podobu, hmotu svého těla, se svými myšlenkami a pocity. Emoce 
podle tebe mají důvod, jsou přímým ztělesněním sebevyjádření. Nedokážeš se smířit
s myšlenkou, že se nelze k ničemu připoutat, protože všechno už je. Čas je jenom další 
veličina a my dva jsme se potkali na jednom z nepravděpodobných průsečíků tady
a teď. 

Jedu metrem domů a vymýšlím, jaký bude dnešní večer. Mám hlad. Už bys mohl být 
doma. Vlastně ne, ještě ne, přijdeš až po deváté. Můžu ti říct, že se mi líbí ten kluk. 
Že se chvěju, když ho potkávám ve škole. Že jindy tak upovídaná pečlivě vybírám, co 
říkat, aby to neznělo nepatřičně. Vím, že ti smím odkrýt své představy. Obrazy sebe
a jeho, naší blízkosti, stejně jako jsi mě loni nechal dívat se na tebe a na ni. Sledovat, jak 
si nerozumíte, jak jsi naivní, jak se zoufale snažíš nás ranit co nejmíň a přitom by bylo 
jednodušší smířit se s bolestí. Stát se bolestí. Prostě se přijmout. 

Leží na kanapi v maličké místnosti se starými kamny. Pravý bok si nahřívá a masíru-
je svrasklou rukou. Dnes bych se ho zeptala, jestli ho to bolí a chce ohřát obklad.
Ten večer na chatě jsem měla jiné otázky.

„Dědo, a co je to ten čepec?“

„To je to, co mám na hlavě. Čepec je jako čepice, pokrývka hlavy.“

Ticho, mlčím, přemýšlím. Místo pyramidy z kostek, kterou stavím, se dívám na dědu.

„A dědo, proč máš tak kosťové ruce?“

Děda se usměje. „Už jsem starý.“

„Jak moc?“

„Hodně starý. Starší než tvoje máma a babička.“

„A dědo, pamatuješ taky dinosaury?“
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Věty už ze zvyku začínám ne-. Není to schválnost. Chráním tak sebe i vás, všechny 
kolem. Okruh se uzavírá za mými zády. Kam nevidím, nesahám. Dokud nejsem šťast-
ná, nemohu vyrovnávat ostatní. Učím se neničit svůj svět perfekcionismem. Místo 

okolí bych byla já a místo mě by nezbylo nic než ukňourané poslední ne-.

Rozprostírám se v pevně daných mantinelech rozběhnutých dní. Rychlá doba už přeš-
la, teď kážou millennials, Netfl ix a hipster kavárny. Igelitky jsem vyměnila za látkové 

pytlíky, ale zlozvyků jsem se nezbavila. 

V rozhovoru o hospicech psali: „Zdravým životním stylem si nelze koupit zdraví. 
Jenom zvyšujete pravděpodobnosti.“ Jsou věci, které prostě nelze ovlivnit. Nemohu 
změnit své dětství. A co je horší, ani představu o něm. Nemohu ovládnout vlastní smrt. 
Mohu změnit sebe, a tebe, obojí zároveň. To vše mimoděk, aniž bych chtěla. Můžeme
se míjet, ztrácet, nacházet, milovat, a zase rozbíhat. Představa úseček je mi nepří-

jemná. Přímky zbožňuji.

Abys mě pochopil, dnes jsem plakala. Nevím proč, asi pro svět, pro svoje silné ego.

Moc mi chybíš, chtěla bych mu říct. Otevřít ústa a prostřednictvím nich i všechno os-
tatní včetně očí. Zaostřit na tátu a říct, že se trápím. Asi pro tebe, tati. Jsi mi ještě 
blízký? Kdysi mezi námi bylo hodně emocí. Vraceli jsme si je po provázku mezi dvěma 
kelímky. Tichá pošta. Když to nepropneš, neuslyšíš nic. Mít hlas v téhle rodině totiž 
vyžaduje dokonalost.

A pak, o mnoho let později, opět sama sebe tlačím ke zdi. Házím na sebe kamení, při-
tom bych mohla dát nohy nahoru a říct, že teď jde o mě.

Uvědomila si, že s ním spí, až když se to dělo. Její tělo se zastavilo v oku hurikánu. Funěl 
jí do ucha a mumlal něco nesrozumitelného. Tvrdě přirážel. Nic necítila. Vznášela se
v bezčasí mimo tohle místo a bylo jí překvapivě dobře. 

Vyrušila ji ostrá bolest, když změnil úhel průniku, strnule propnul záda a hlasitě 
vzdychl. Uvolnil se v orgasmu a stahy uvnitř ní doprovodil chrčivými zvuky. Necitelnost 
byla pryč. Z nejoblíbenějšího místa spadla rovnou na beton. Místnost jejího těla zaplnil 

stud a beznaděj. Přitom přesně pro tohle sem přišla. Sex, žádné city, naplnění.

Možná příliš kladla důraz na vykřičníky. Milovala akcentované situace. Bývalo by jí 
pomohlo, kdyby sama sebe připravila na trest, který si vymyslela. Kdyby si uvědomila, 

jak moc se má ráda. Nelétala by tak vysoko ke slunci a nehořela by jí křídla nad pouští.
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Ležím na zádech, uvolněná. Vpíjím se do matrace pod sebou, zadek se mi propadá víc 
než zbytek těla. Přitom to, co považuji za nejtěžší, je hlava. Venku je podzim, v kalen-
dáři půlka srpna. Nevím, co sama sobě říct. V hlavě mám plnoprázdno. Nelze se na nic 
soustředit, ale nedokážu zastavit ani ty střípky asociací, které na sebe nepochopitelně 
navazují. Nechci je ničit, baví mě, jen bych se chtěla dokázat soustředit na každou 
jednu z nich. Světlo. Stromy. Jsou prázdniny. Nemám práci. Chci děti. Těhotenský test. 
Nic není. Co není, může být. Mám břicho a chodím pomalou kývavou chůzí. Sluší mi 
to. Natékají mi tváře, boky, stehna a funím nahlas i po rovině. Líbím se sama sobě. 
Hladí mě po zádech, ve vlasech, po zadku. Ležím na boku. Usínám. Sny o válečných 

konfl iktech. Honí mě divocí psi, už zdálky je slyším výt. 

KONTRASTNÍ LÁTKA

Jan Kudrnáč 

Fotograf

Chodil po Praze a zastavoval kolemjdoucí. Výhradně mladší ženy. Fotil je a ptal se jich 
na jejich sny. Zeptal se, ale odpověď nevnímal. Měl vlastní sen. Nebýt sám.
Přišel ti jako stařec. Bylo mu asi 60 a ty jsi byl sám překvapen, že tě provází městem, 
které od jeho rodiště dělí oceán a pořádný kus dvou kontinentů. Není tu poprvé. 
Nepřijel si prohlédnout památky. Přišel vyprávět, nechávat okolí, aby si prohlíželo 
jeho. Mluvil o ženách, které fotil. Mluvil o umělcích, kterým pomohl ke slávě. Mluvil 
o vzdělávacích metodách svých rodičů, které schraňoval. Mluvil o okolním světě tak,
že mluvil o sobě. Existuje lepší popis naší reality?
Nevíš, jestli byl vůbec rád, že u tebe může pár dní přespat. Chovali jste se k sobě přátel-
sky. Nezajímáš ho. Často, když hostíš cestovatele, slýcháš vyprávění o jejich skutcích. 
Mají chuť vést hluboké řeči a utvrzovat se, že dosáhli duchovního osvícení a hlubokého 
poznání. Odpovědi jsou banální a vždy stejné. Jen málo se dozvíš o tom, jací skutečně 
jsou, jak žijí ve své rodné zemi. Dozvěděl by ses víc, kdyby se ptali oni tebe. Potřebuješ 
konfrontaci se sebou, abys pochopil. Potřebuješ měřítko.
„A co ty, kam máš namířeno?“ Cestuješ rád, ale není to pro tebe posedlost. Nenudíš
se doma, nemusíš procestovat svět.
„Kde bys chtěl bydlet ty v úplně ideálním případě?“ ptá se tě přítelkyně.
„Mám pocit, že budu šťastný naprosto všude,“ cítíš.
„Fotografové jsou buď teplý, nebo hrozně na ženský.“
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Zrcadlo

Dřív ses bál zrcadel. Děsil tě pohled do střešního okna. Nekonečné minuty jsi pozo-
roval sám sebe, ležícího. Slabé světlo ti měnilo rysy v obličeji a nebyl ses schopen 
pohnout. Uzavřený ve svém těle, které se zdálo být tak vzdálené.
Na bytě jste měli zrcadlo na stropě. Dobře se pod ním cvičilo. V rámci zdárné rehabi-
litace je to potřeba. Milovat se před zrcadlem ti dodatečné uspokojení nepřináší. Lepší 
je oči zavřít. A nepřemýšlet. Naučit se létat.
Na světě prý nejsou věci, kterých bychom se měli bát, jen věci, které bychom měli po-
chopit. Přemýšlení často uklidňuje. Nesmí se ale vymknout kontrole, přikládat musíš 
pomalu, aby sis nespálil prsty. Nejtěžší je oheň založit.
Hřeben jsi nikdy neměl, na první meeting ses česal vidličkou. Byla poslední čistá. 
Prodřená místa na polobotkách jsi začernil fi xou. Pobavený absurditou a lehkostí 
svého bytí jsi šel dokonale připraven na svou budoucnost. Upravuješ se v zrcadle ve 
výtahu, tady je vždy dost času na uklidňující myšlenku.

Superhrdina

To, že vidíš o zlomek času napřed, z tebe supermana nedělá. Je to normální. Vidíš
a modeluješ scénáře. Nikdy ale nevidíš, jak otvíráš oči, když vstáváš. To je tajemství 
ztracené v písku. Jsi vždy o kousek napřed. Nevíš, jak trávit limitně krátký čas, ale víš, 
jak trávit věčnost. Mlčením.
To, že jednáš o deset minut později, z tebe supermana nedělá. Je to normální, možná 
o trochu více než normální, ale problém to není. Jsi jenom unavený.
Poslední dobou řešíš problémy až příliš často. Měl bys odpočívat. Měl by sis hrát. Měl 
by ses smát. Aspoň tak jako dřív. Dnes tě překvapil neočekávaně milý hlas zdravotní 
sestřičky. Při odchodu ses zeširoka usmál. V kabince bylo zrcadlo a ty ses viděl, jak
se směješ. Jako by ses v zrcadle neviděl 5 let.
Říká, že se na tebe nemůže zlobit, když se takhle směješ, ale ty lituješ toho, co se stane.
„Je krásný, jak se směje, když je nalitej.“
„On se takhle směje pořád.“
Viděla tě ale jenom, když jsi pil a den poté. Další dny jsi byl vážný a nudný.
„Nepil bych, kdybych u toho nebyl šťastnej. K tomu je ale potřeba bejt šťastnej
bez pití.“
„Poslední dobou skoro vůbec nepiju. Neabstinuju záměrně, jen moc nejsou příležito-
sti.“
Skoro každý den ti něco udělá radost, tak to aspoň vždycky bylo. Teď už moc není čas 
to sledovat, ten pocit rychleji zapomínáš. Doufáš ale, že umíš být pořád stejně šťastný.
„Máš nějaký sen?“ zeptal ses tiše.
„Chci být šťastná“, věděl jsi, že to řekne, přesto tě ta banálně jednoduchá a zároveň 
hluboce promýšlená odpověď dokonale zaskočila.
Už není potřeba nic říkat.
Je potřeba mlčet.
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Frankfurt nad Mohanem

Není to jeho první práce, ale první v oboru. Už je dospělej. Ne zase seniorní, ale při-
padá si dobře.
Často o tom mluví, není sám, proč se nepochlubit tím, že trávíš svůj čas smysluplně
a jsi lepší než ostatní. Teda nevíš, jak jsou na tom ostatní, ale ty jsi na tom dobře.
A to je hlavní.
„Za rok bys mohl jít makat do Frankfurtu.“ Za polovinu peněz, co máš teď, ale mohl 
bys jíst dražší a kvalitnější klobásy.
„Myslím, že jsem docela spokojenej, mám snový podmínky.“ Tak moc, že nemáš čas
a chuť popisovat všechno. Byl to zázrak nebo spíš náhoda, ale lepšího člověka to z tebe 
neudělalo. Naopak.
„Navíc musím jít, mám za půl hodiny call do Španělska“. Možná pojedeš pracovat
do Madridu, je tam tepleji.
Ona nepracuje. Takhle si to přála. Začala se ale bát o peníze. Jde se zeptat psychologa. 
Od ledna má vysoký úvazek. Ráda to zmiňuje, ale lepšího člověka to z ní neudělá.
„Ahoj, tak já letím“.
„Měj se“.

Miminko

Poslední dobou si v metru čteš. Občas zvedneš oči a díváš se, jak u toho vypadáš. Líbí 
se ti vidět sám sebe číst.
Sledují tě ostatní?
Nesledují nic, jen občas miminko.
Rád se koukáš na miminka, rád pomáháš s kočárkem.
Chceš mít miminko, abys díky němu přemýšlel jinak. Uvědomil si priority.
Miminko je hrdinství. Je to větší než jet na Erasmus. Je to větší než dostat dobrou práci 
a chodit do ní v košili. Je to větší než ty sám. Ty jsi kousek střípku v mozaice, který si čte 
knížku a z výšky ho nerozeznáš od chodníku. Miminko je střed světa. Miminko je celý 
svět. Bůh, který si musí ublinknout, když se hodně napapá. Bůh, kterého si musíš vážit, 
ale ne se mu klanět. Tvoje propojení se světem a vším živým na něm.
Miminko je Bůh. A navíc je roztomilé.
Fotit ho na facebook je svatokrádež! Kdybys měl syna, nebude mít jméno po tobě. 
Příjmení ano, i když i to je skoro moc, ale jméno ne! Ty ho budeš pozorovat, až si
k tobě přisedne, ale budeš se ho bát oslovit. Projde a ty zůstaneš, budeš si číst knížku 
v metru a koukat se sám na sebe. Přestaneš jen, aby ses vyhnul kočárku, ale dovnitř
se nepodíváš. Bůh v tebe totiž nevěří, nemusí se na tebe usmívat a šklebit. Má na práci 
důležitější věci. Cucat si paleček, řvát, spát a žít.
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Snění

Prázdný list. 

Někdy přemýšlíš ve slovech, někdy v obrazech. Při vzpomínce myšlenky prochází přes 
polopropustné zrcadlo, které je rozděluje na nahodilé shluky. Jako mravenci, kteří pot-
kají překážku. Polovina z nich jde napravo a polovina nalevo. Pří vícečetném opak-
ování této cesty pak mravenci dokáží podle intenzity feromonu, který za sebou necháv-
ají, určit nejrychlejší cestu k cíli. Tvé myšlenky k cíli, zdá se, nevedou, jenom obcházejí 
překážky a ztrácí se v jehličí.
Bezprstové rukavice jsou geniální vynález, můžeš ťukat do telefonu, ale je v nich zima. 
Stejná zima jako na podzim na Letný. Rád bys tam šel a seděl v trávě. Chceš se jen tak 
projít, povídat si. Zastavit se a zasnít se. Ale už je podzim a v tom chladu se jen těžko 
udržuje krok s vlastními ideály. Perfektními výhledy a vysněnou formou sebe.
Říkáš jí, co se ti zdálo. Jak ses díval sám na sebe a viděl ji. Tvoje sny nejsou perfektní, 
občas zadrhávají a často poznáš, že jsou to sny. Děláš si z nich legraci, hledáš tam nej-
epizodnější postavy a zkoušíš je. Směješ se, když zjišťuješ, jak jsou průhledné. Smě-
ješ se, když vidíš, jak se tě ostatní zoufale snaží navést na zamýšlenou linku snu. Líbí
se ti soundtrack snu, musíš si to zapamatovat. Bude se to líbit i ostatním. Bude
to hit, který ti dovolí dýchat déle než tvoje tělo. Probouzíš se a nahráváš si melo-
dii, zapisuješ slova, aby sis uvědomil, že pořád sníš. Často se ze sna probouzíš do 
dalšího a při každém probuzení kus melodie zapomeneš. Ztrácíš část své vstupen-
ky do historie. Vidíš sám sebe uvězněného ve spícím těle. Zoufalého. Říkají, že bys 
toho uvědomění měl využít a vysnít si, co chceš. Nikdy se ti to nepovedlo. Jen párkrát 
jsi ve snu létal. Vznesl ses nad životy ostatních. Když víš, že jsi ve snu a chceš pryč, 
skočíš. Většinou z okna výškové budovy. Někdy ze skály. A je konec. Bylo to krásný.
Když je milování dobré, cítíš se po něm zmatený. Nemáš představu, kde jsi, co je za 
den, ani co bys měl držet v hlavě. Je to jako ta chvíle po probuzení, než si všechno 
uvědomíš. Nemá to chybu, kéž by šlo nepřemýšlet alespoň do oběda.
„Letos se těším na podzim, bude klid.“
„Už aby nám začli topit, ale tak co, víc se oblíkneme.“
„Pojďte na párty ve sprše, je tam teplo.“
„Já jsem dneska kakala tak, že skoro nesmrdim. Úplně mi to zvedlo sebevědomí.“
Vždycky tě potěší, když se v lidech mýlíš. Když zjistíš, že se ta slušná holka vyspala 
skoro se všema na kempu, teda těma, co za to stáli. Ta, která obdivovala tvoje studijní 
výsledky, si jde pro červený diplom a ten mladej cucák má dospělejší život, než maluješ 
sobě.
Vždycky tě potěší, když si vybavíš nesouvisející detaily ve vzpomínkách. 
To by sis přece nevysnil. 
To je realita.
Bdění.
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Fanynky

Dneska hrají. Mají dvoják. Jedou 105 kilometrů na východ a pak kus na západ. Akce 
vypadají velké, nejsou si ale přesně jistí, o které konkrétně se jedná. Žijí svůj sen. Jsou 
za to rádi, ví, kolik práce to stálo a kde je jejich místo.
On má koncert za měsíc, ale není to defi nitivní. Přesto už to někam dotáhl a hraje
v klubech, „ve kterých jsi asi nikdy nehrál, ne?“.
„No hrál jsem leckde.“
„Já jsem zapomněl, že jsi měl ještě tu bejvalou kapelu…“
Jednou večer jeden člověk děkoval za akci, za pozvání. Byl ze slušný kapely, dařilo
se jim. Věděl, jak to chodí, neměl ego v oblacích a byl vděčnej.
„Hlavně, že dorazili lidi, já už taky nikam nechodím,“ směje se.
„Je to boj“.
Když posloucháš remixy a skáčeš u toho v trenkách nebo teplákách představuješ
si fanynky. Budou tam všichni a všichni najednou. Budou se dívat s úsměvem a ty na 
ně budeš mávat. Budeš šťastný a smát se celý večer. Tolik si vážíš času ostatních lidí.
A jejich peněz za vstupné.
„Dneska se už na malý koncerty nechodí.“
Jsou tam všichni a všechny, kterým jsi kdy vstoupil do života.
Teď už se můžeš rozloučit.
Zahrát poslední písničku a uklonit se.
I když si to užíváš, tak se těšíš, až bude po všem, až se s nimi budeš moct napít 
a obejmout.
Nemáš ambice, stačilo ti to. Dosáhl jsi už daleko víc, než co sis kdy vysnil. Proto
se moc často nechlubíš. Chceš jen tenhle jeden koncert. Než bude po všem a vypnou 
vám aparaturu kvůli rušení nočního klidu.
Pán ze sousedství by si stěžoval. Minule volal policii.
Necháme ho klidně spát.
Půjdeme taky…
Ale až za chvíli.

Maják

Vcházíš dovnitř a je ticho. Nábožný klid jako vždy. Jako většinou jdeš bez ohlášení.
Je tu takový klid, že jsou už možná mrtví, říkáš si. Jednou to bude muset nastat.
Dnes ne, zjišťuješ.
Úleva… i přes to nevydržíš dlouho, odmítáš, loučíš se „Díky, babi.“
Znáš je dlouho, posloucháš často, přesto ale netušíš, co se děje, když se dveře zavřou. 
Jaké to je? Jaký vzduch tudy proudí? Jak lehce nebo těžce se tu dýchá?
Naprostý klid.
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Nezdolný, sedí u ponku a ohýbá traverzu, včera mával ze střechy, ale pak si šel lehnout.
Pohřeb je osmý den po smrti, kvůli tělu to déle není možné – předpisy. Přál si rozsypat 
popel na vrchu nad obcí, aby nikdo na pohřeb nemusel. Na půl cesty mezi rodištěm
a místem úmrtí. U panny Marie. Rakev již otevřenou nestihneš, ale viděl jsi ho dlouho 
v den úmrtí. Rozloučil ses.
Pohřeb je krásný. Důležitý. Pohřeb tě přepne, řekne ti, že už je to pryč. Díky za život. 
Díky. Pohřeb není smutný. „Byl nám majákem,“ říká kněz, když venku přestává pršet
a náhlý proud světla proniká mozaikami světců na rakev.
Prach se v prach obrací, živí plodí živé a smrt je tak živá...
Když vcházíš dovnitř, je ticho. Vcházíš bez ohlášení. Nábožný klid jako vždy. Cítíš život 
mezi prsty – máš ho, dýcháš zhluboka, zapadáš. Děkuješ.
KAŽDÝ, KDO ŽIJE A VĚŘÍ VE MNE, NEUMŘE NAVĚKY.
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Abecední seznam účastníků HVH 2020 

Abraham Tomáš Henry, Most
Antoš Lukáš, Střezivojice
Balcar Jaroslav, Chlum u Třeboně
Bareš Čeněk, Praha
Bárt Dominik, Dolní Domaslavice
Bartoš Vojtěch, Praha
Bednářová Aneta, Lány
Burian Tomáš, Láz
Caletka Lukáš, Kostelec u Holešova
Dlouhá Michaela, Praha
Dudařová Anna, Praha
Duong Tung Dinh, Ostrov
Fejk Jiří, Klášterec nad Ohří
Hauzerová Adéla, Všestary
Hlavová Daniela, Osek
Holátová Marie, Útěšov
Horáková Jitka, Beroun
Houserová Eliška, Nová Ves u Protivína
Hrbáčková Anna, Maršov
Hřebejková Aneta, Setěkovy
Hříbal Jan, Nový Jáchymov
Hubáčková Anna, Ostrava
Charousková Monika, Praha
Charvátová Heda, Praha
Chytrý Jiří, Praha
Jambrichová Anna, Žilina, Slovensko
Janata Jakub, Hradec Králové
Jenšovský Matyáš, Rakovník
Kazíková Nikola, Litovel
Khailová Nikola, Janov nad Nisou
Kindl Emil, Hořovice
Klement Lumír, Libeň
Klocová Klára, Vyškov
Kohlíčková Eliška, Příbram
Kolář Jan, Ostrava
Kolářová Evelína, Mokrosuky
Koštíř Matěj, Nové Jirny
Krajmerová Veronika, Kamenický Šenov
Kučerová Kateřina, Neratovice
Kudrnáč Jan, Tatobity
Kůs Matěj, Dobříš
Lochovský Jan, Rakovník

Lovětínský Miroslav, Vavřineč
Ludvík Jakub, Bojanovice
Málek Martin, Olomouc
Maršálek Dan, Praha
Martínek Matěj, Hořovice
Mautnerová Andrea, Vejprnice
Mervartová Dita, Hradec Králové
Michalíček Jakub, Praha
Mitková Kateřina, Praha
Mužík Jan, Plzeň
Němečková Nela, Knížkovice
Nicielniková Naděžda, Praha
Novotná Jana, Radostín nad Oslavou
Novotná Klára, Studené
Ondráčková Aneta, Přibyslav
Onheiserová Veronika, Rožnov pod Radhoštěm
Pernegrová Renata, Osek
Pieňkos Patrik, Ústí nad Labem
Plechatý Martin, Olbramovice
Pochmanová Dita, Rakovník
Provazník Vít, Ústí nad Labem
Rosičová Natálie, Zábludov
Salcmanová Klára, Nová Ves pod Pleší
Shonová Dominika, Rokycany
Slámová Zuzana, Brno
Smrček Matěj, Praha
Soukupová Klára, Malá Čermná
Straková Barbora, Bratronice
Straková Izabela, Rokycany
Šabat Adam, Nové Strašecí
Šebestová Eliška, Kolín
Šťástková Andrea, Praha
Tardíková Kristýna, Praha
Tlamsa Jakub, Beroun
Tongiani Jan Ruben, Praha
Vaculíková Mayuri, Praha
Vaněk Kryštof, Holešov
Vanucci Patrik, Dolní Beřkovice
Vincenec Tomáš, Uherský Brod
Vítová Martínez Natália, Hostín
Víznerová Klára Kimberly, Světec
Zádrapa Pavel, Lačnov
Zemanová Natálie, Plzeň
Zuzaníková Tereza, Lukoveček
Zvolánková Ema, Praha
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Ocenění autoři HVH 2020 – XIV. bienále

OBOR POEZIE

1. místo Eliška Houserová, Nová Ves u Protivína
2. místo Eliška Kohlíčková, Příbram

3. místo Matěj Koštíř, Nové Jirny
 

Další ocenění bez uvedení pořadí: 

Anna Hrbáčková, Maršov
Klára Novotná, Studené

Mayuri Vaculíková, Praha
Pavel Zádrapa, Lačnov

Evelína Kolářová, Mokrosuky
Dominik Bárt, Dolní Domaslavice

Tomáš Henry Abraham, Most

OBOR PRÓZA

1. místo Anna Hrbáčková, Maršov
2. místo Monika Charousková, Praha

3. místo Jan Kudrnáč, Tatobity

Další ocenění bez uvedení pořadí: 

Eliška Šebestová, Kolín
Zuzana Slámová, Brno

Izabela Straková, Rokycany
Adéla Hauzerová, Všestary

Matěj Smrček, Praha
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